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LOS  DOS  CURIOSOS  IMPERTINENTES. 


OBRAS    DEL    MíSMO    AUTOR, 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  eD  Ires  actos,  original  y  en  verse. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Un  sor.  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  pueds  decirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa. (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  eD 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un  acto 
y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin* orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,   drama  original  en   tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  Galeoto.  drama  original  en  tres  actos  y  eD  verso,  pre- 
cedido de  un  diáloao  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
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DRAMA 


EN  UN  PROLOGO  Y  DOS  ACTOS. 


TERCERA  PARTE  DE  UNA  TRILOGÍA. 


JOSÉ     I3CHUMMT, 


Estrenado  en  el  Teatro  ESPAÑOL    el  8  do  Abril    de  18  9  2. 


MADRID. 

IMPRENTA    DE   JOSÉ   RODRÍGUEZ. — CALVARIO,    18. 
188u2. 


.-  HHSBÍ  —**,.».  -  ■■ . 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


MAGDALENA Srta.   Calderón. 

MARÍA Sra.    Contreras. 

DON  ANDRÉS Sres.   Sánchez. 

DON  JAIME D.  Jiménez. 

GABRIEL Calvo  (D.  Rafael). 

GONZALO Calvo  (D.  Ricardo). 

LUIS Calvo  (D.  Fernando). 

BERNARDO Calvo  (D.  José). 

LEANDRA Sra.  Várela. 

CRIADO Rivelles. 


Época  contemporánea:  prólogo  y  primer  acto  en  Madrid: 
el  segundo  en  la  quinta  de  D.  Andrés. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  so  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sns  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales  naya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galena  Lineo-Dramática ,  titulada  el 
Teatro,  de  los  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON,  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representa- 
ción y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

(jaeda  hecb#  el  depósito  que  marca  la  le7. 


PROLOGO. 


La  escena  representa  una  sala  sencilla  y  elegante,  pero  no 
lujosa,  como  perteneciendo  á  una  familia  de  ¡a  clase  me- 
dia. Balcón  á  la  izquierda  del  espectador:  dos  puertas  & 
la  derecha:  puerta  principal  en  el  fondo. 

A  la  izquierda  una  mesa  pequeña:  á  la  derecha  un  sofá. 

Es  el  anochecer,  aún  no  han  traído  luces. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.    ANDRÉS,    LUIS,    O.    Andrés   sentado   en   una   butaca 
junto  á  la  mesa:  Luis  en  pie  mostrando  gran  impaciencia. 

Luis.        Muy  despacio  va  la  novia, 
y  el  novio  va  más  despacio; 
ni  ella  deja  el  tocador, 
ni  él  acurle  á  sus  reclamos: 
allá  Magdalena  Hora, 
según  uso  aíiejo  y  clásico; 
y  aun  oculta  el  horizonte 
de  don  Jaime  el  rostro  pálido. 
El  padrino  no  parece: 
usted  espera  hace  rato, 
tendido  en  esa  butaca 
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Andrés. 
Luis. 


Andrés. 
Luis. 

Andrés. 


Luis. 


Andrés, 


con  la  paciencia  de  un  santo: 
la  sala  está  más  oscura 
que  un  melodrama  romántico: 
ni  dan  órdenes  los  dueños, 
ni  se  mueven  los  criados, 
y  solemne  se  aproxima 
la  epístola  de  San  Pablo, 
sin  que  de  la  boda  nadie 
se  ocupe,  ni  sus  cuidados 
preste  á  los  mil  accidentes 
propios  de  lance  tan  arduo. 
Ya  suple  tu  actividad 
la  que  á  otros  falta. 

Pues  claro. 
Le  digo  á  usted  que  á  no  ser 
por  mis  ímpetus  gallardos, 
ni  se  casaba  mi  prima 
á  pesar  de  sus  encantos, 
ni  Gabriel,  con  todo  el  fuego 
de  su  pasión  y  sus  años, 
lograba  de  la  parroquia 
llegar  al  recinto  sacro. 
Fuego  y  parroquia,  dos  nombres 
que  van  siempre  emparejados 
á  ella  se  acude  contra  él 
en  uno  y  en  otro  caso. 
Fuego  en  las  casas?  las  bombas. 
Fuego  en  el  izquierdo  lado? 
el  matrimonio.  Y  á  poco 
vecinos  y  vecindario 
encuentran  ceniza  fria, 
donde  antes  foco  inflamado. 
Qué  es  eso? 

Pues  la  verdad. 
Dónde  aprendiste,  muchacho, 
esa  sarta  de  sandeces 
con  ribetes  de  pecado? 

(Con  petulancia.) 

En  mis  viajes:  y  en  mis  libros: 
y  en  el  mundo  y  sus  escandidos. 
En  Francia. 


PRÓLOGO.— ESCENA   I, 


Y  en  todas  partes. 
Buena  gente  habrás  tratado! 
Pues  á  ustedes  en  Madrid. 
Ya...  No  lo  dije  por  tanto. 
Hablar  quise  de  otras  tierras. 
En  París,  iba  de  diario, 
con  otros  cien  españoles, 
al  hotel  de  don  Gonzalo. 
Me  parece  que  el  padrino 
de  Gabriel,  es  hombre... 

Claro! 
Para  una  boda  no  hay  otroí 

(Con  sarcasmo  mal  contenido.) 

Buen  padrino! 

Ni  de  encargo. 
Son  amigos  de  colegio: 
y  se  quieren  como  hermanos: 
y  el  de  Aranda,  como  dicen, 
como  yo  digo,  Gonzalo, 
— porque  somos  uña  y  carne, — 
es  un  hombre  extraordinario. 
En  la  banca  una  potencia, 
en  las  bolsas  un  espanto, 
en  todas  partes  un  creso... 
Y  en  ninguna  parte  un  santo. 
Don  Andrés,  mal  prevenido 
está  usted  contra  Gonzalo. 
Ni  mal,  ni  bien:  sólo  acudo, 
para  juzgarle  á  sus  actos. 
Lo  dice  usted  por  Loreto. 
Por  ese  y  otros  escándalos. 
Pero  si  ese  no  lo  ha  sido. 

(Movimiento  de  protesta  de  D.  Andrés.) 

¿Quién,  don  Andrés,  se  ha  quejado? 
Ella  no,  que  entre  brillantes, 
pieles  y  blondas  y  rasos, 
sólo  sientan  bien  sonrisas 
juguetonas  en  los  labios. 
Pues  el  esposo  tampoco, 
que  su  amigo  don  Gonzalo 
de  él  hizo  un  hombre  de*  pro, 
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casi,  casi  un  millonario, 
y  sin  casi  un  personaje, 
y  por  poco  un  diputado. 
Pues  las  gentes  mucho  menos 
que  acuden  á  sus  saraos, 
y  devoran  en  su  mesa 
y  desfilan  por  su  palco. 
¿Quién  entonces  el  quejoso? 
Andp.es.  La  vergüenza  y  el  recato: 
eso  que  enciende  mejillas 
y  que  hace  bajar  los  párpados. 
Pero  á  fe  que  no  comprendo 
por  qué  de  estas  cosas  hablo 
contigo.  Será  sin  duda, 
porque  á  oscuras  casi  estarnos, 
y  la  cara  no  te  veo 
y  discurro,  voto  al  diablo, 
que  con  un  hombre  formal 
de  tales  asuntos  trato. 
Toca  el  timbre:  pide  luces: 
que  es  bueno  que  nos  veamos, 
porque  ataje  tu  presencia 
el  enojo  de  mis  labios. 

LUIS.  Luces,  Fulgencio.    (Desde  la  puerta  del  fondo. 

(La  edad:  (Ap.) 
su  cerebro  no  está  sano.) 

(Un  criado  trae  luces.) 


ESCENA  II. 

LUIS,  ANDRÉS,  MAGDALENA,  por  la  derecha,  pr 
término. 

Luis.       Adiós,  Magdalena. 
Magd.  Adiós. 

(Se  deja  caer  en  el  sofá.) 

Luis.       María  con  su  tocado?... 

MAGD.         Es  natural.   (Como  distraída.) 

Luis.  Ya  no  falta... 

que...  uo  falta  ni  hora  cuarto! 


PROLOGO.— -ESCENA    III. 


Andrés. 


(Mirando  el  reló.) 

Y  ese  Gabriel!...  Pues  yo  voy 
de  una  carrera  á  buscarlo. 

Y  á  visitar  la  parroquia. 

Y  á  ver  si  viene  Gonzalo. 
Hasta  luego...  diez  minutos... 

mi  coche  me  espera  abajo.  (Sale  Luis 

Y  en  el  pescante,  qué  lástima 
que  no  te  esperara  el  diablo. 


ESCENA  III. 

D.    ANDRÉS,   MAGDALENA,    él   sentado   en    la    butaca 
de  la  izquierda:  ella  en  el  sofá. 


Magd. 

Será  feliz? 

Andrés. 

Quién? 

Magd. 

María. 

¿Usted,  padre,  qué  presiente? 

Andreí. 

Esas  cosas  solamente 

las  sabe  Dios,  hija  raia. 

Magd. 

Qué  piensa  usted  de  Gabriel? 

Es  noble  su  corazón? 

La  querrá? 

Andrés. 

Sí;  con  pasión: 

ella  lo  dice. 

Magd. 

Pero  él? 

Andrés. 

Lo  demuestra,  pues  se  casa, 

Magd. 

Ahora  tal  vez...  pero  luego... 

Andrés. 

Aprovechemos  el  fuego 

y  no  pensemos  que  pasa. 

De  la  hoguera  en  deredor, 

mientras  por  fuera  graniza, 

nadie  piensa  en  la  ceniza, 

todos  gozan  del  calor. 

Magd. 

En  la  frente  de  Gabriel 

una  sombra  siempre  vi. 

Andrés. 

(Ap.)  (Quién  sabe  si  verá  en  tí 

la  sombra  que  ves  en  él.) 

Magd. 

Dice  cosas  tan  extrañas! 
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es  tan  duro  y  tan  severo! 

su  mirada  es  un  acero 

que  se  clava  en  las  entrañas! 
Andrés.   Eso  es  hablar  sin  razón 

y  sin  seso,  en  puridad! 

No  te  corrige  la  edad! 

Siempre  la  exajeracion! 

Gabriel  es...  un  hombre  serio, 

y  ademas  un  hombre  honrado. 
Magd.      Pues  á  mí... 
Andrés.  Qué? 

Magd.  Me  han  contado 

que  en  su  vida  hay  un  misterio. 
Andrés.   Conque  un  misterio  también? 
Magd.      (En  voz  taja.)  Mató  á  su  madre  de  pena! 
Andrés.   Magdalena!  Magdalena! 
Magd.      Eso  dicen. 
Andrés.  Pero  quién? 

Magd.      Los  que  conucen  su  historia. 

Y  de  don  Jaime...  las  gentes... 

también  murmuraD. 

ANDRÉS.     (Con  disgusto  y  desprecio.) 

No  cuentes 

la  del  padre:  es  bien  notoria. 

En  su  pasado  un  borrón: 

una  mancha  en  su  apellido: 

para  su  casa  ha  escogido 

el  de  Aguirre  mal  blasón. 
Magd.      Pues  usted  mismo  lo  dice: 

y  esto  prueba,  el  fundamento 

de  las  angusties  que  siento. 
Andrés.    Es  ya  tarde. 
Magd.  Yo  bien  hice 

cuanto  pude,  en  el  albor 

de  esos  tristes  amoríos, 

por  matarlos  con  desvíos 

y  rigores;  pero  amor, 

hasta  tanto  que  no  acaba, 

y  á  veces  es  infinito. 

es  como  dardo  maldito 

cuando  en  la  carne  se  clava. 
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Si  en  el  alma  viene  á  dar 

no  hay  quien  del  alma  lo  mueva, 

ó  consigo  se  la  lleva 

si  lo  quieren  arrancar. 

Andrés.   Cosas  tan  raras  se  ven! 
aún  han  de  vivir  los  dos 
en  paz  y  en  gracia  de  Dios, 
él  cien  años  y  ella  cien. 

Magd.       Podrá  ser;  pero  yo  siento 
dudas...  injustas  acaso, 
y  me  encuentro  á  cada  paso 
con  algún  presentimiento. 
Anoche  mismo...  ya  tarde... 

(Con  terror  supersticioso.) 

sin  poder  cerrar  los  ojo?... 
entre  tristezas  y  enojos, 
y  entre  resuelta  y  cobarde... 
descalza  sobre  la  alfombra 
llegué  al  cuarto  de  María, 
para  ver  si  conseguía, 
en  el  silencio  y  la  sombra, 
besar  por  última  vez 
con  ternura  maternal 
en  su  lecho  virginal, 
aquella  divina  tez. 
Hallé  luz:  en  tintas  puras 
de  un  ángel  era  el  remedo: 
es  muy  niña,  tiene  miedo, 
no  quiere  dormir  á  oscuras. 
La  besé:  no  me  ha  sentido, 
pero  entre  sueños  me  llama; 
y  en  los  hierros  de  la  cama 
al  salir  dejé  tendido, 
— porque  los  rayos  filtrados 
de  la  blanca  lamparilla 
no  hieran  en  su  mejilla 
ni  en  sus  párpados  cerrados — 
un  ancho  y  negro  crespón 
hecho  dos  ó  tres  dobleces... 
Ya  sé  que  son  pequeneces, 
pero,  padre,  no  lo  son. 
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Porque  al  marcharme  ¡cruel 
me  asalta  un  recuerdo  impío! 
¡Aquel  crespón  era  el  mió! 

(Acercándose  á  D.    Andrés.) 

¡En  él  iba  envuelta!  ¡en  él! 
¡Él  rozó  contra  mi  frente! 
cuando  en  la  noche  fatal 
hirió  á  Pablo  mi  prñal, 
creyendo  herir  á  Torrente! 
Y  al  ver  el  siniestro  tul 
como  funeraria  niebla, 
envolviendo  en  su  tiniebla 
sueños  de  rosa  y  azul, 
su  sombra  me  parecía, 
sobre  aquella  faz  serena, 
el  crimen  Je  Magdalena 
en  la  frente  de  María! 
Arranqué  el  crespón  maldito 
de  aquel  lecho  todo  calma, 
como  se  arrancan  del  alma 
los  girones  de  un  delito, 
y  á  mi  cuarto  me  marché, 
y  en  mi  lecho  me  tendí, 
y  la  luz  del  alba  vi, 
aunque  yo  no  la  miré, 
sintiendo  mis  ansias  todas 
crecer  con  nueva  aconía, 
y  murmurando:  «¡hija  mia, 
mala  víspera  de  bodas!» 

(Se  arroja  en   el  sofá,  se   oeolta  el  rostro  entre  las 
manos  y  llora  amargamente.) 


ESCENA  IV. 

MAGDALENA,  MARÍA,  D.  ANDRÉS. 

María  viene  por  la  derecha  seg-undo  término. 


Pues...  llorando  sin  consuelo! 
y  queriéndola  yo  tanto! 


PROLOGO. — ESCENA    IV. 


Magd. 
María. 

Magd. 

Andrés. 

Magd. 
María. 

Andrés, 
María. 

Andrés. 


María. 


Magd. 
María. 


Magd. 

María. 
Magd. 


(Sentándose  en  el  sofi  junto  á  su  madre  y  abrazán- 
dola y  bogándola.) 

No  sabes  tú  que  tu  llanto 
anubla  todo  mi  cielo? 
Por  qué  esas  lágrimas?  di. 
Y  si  no  diga  usted,  padre: 
¿por  qué  es  tristeza  en  mi  madre 
lo  que  es  dicha  para  mí? 
Vamos,  que  no  es  regular: 
que  esto  nunca  sucedió. 
Perdón! 

Perdonarte  yo? 
Ahora  sí  que  he  de  llorar! 
Eso  no! 

Sin  atadero! 

(Separándose  enojado  de  !a»  dos.) 

Ya  no  lloro! 

Si  están  rojos 
y  amoratados  tus  ojos! 
María! 

Cuánto  te  quiero!  (Llorando  las  dos.) 

Bravo!  Soberbio  entremés! 
ahora  llorando  las  dos! 
un  poco  más  ¡vive  Dios! 
y  lloraremos  los  tres. 

(Conso.ando  á  su  madre.) 

Si  vamos  á  vivir  juntas: 
si  no  nos  separaremos: 
mira,  madre,  nos  querremos 
tanto!  tanto!...  Qué  preguntas? 

(inclinándose  para  oir  á  Magdalena.) 

Qué  dices?  No  te  oigo  bien. 
Serás  feliz? 

Si  hay  razón: 
y  con  una  condición: 
que  ¡o  has  de  ser  tú  también. 
Le  amas  mucho? 

(María  con  la  cabeza  dice  que  sí.) 

Pero  él  más! 
Es  tan... 
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María. 

Magd. 

María. 


Andrés. 

Magd. 
María. 


Magd. 
María. 


Magd. 

María. 

Andrés. 


Dílo:  tan  severo. 
Tiene  un  carácter  tan  fiero! 
Mucho,  sí...  coa  los  demás. 
Conmigo  ya  es  de  otro  modo. 

(Todo  esto  que  sigue  con  malicia.) 

Yo  me  enfado!...  pues  me  implora: 
yo  quiero  que  llore?...  llora: 
y  en  fin.  me  obedece  en  todo. 

Y  es  mejor  de  esta  manera 

ver  tan  humilde  al  que  es  bravo, 
que  al  que  nació  para  esclavo 
y  es  esclavo  de  cualquiera. 
Digo,  si  sabe  la  niña 
á  pesar  de  su  inocencia: 
¡espanta  pensar  la  ciencia 
que  cabe  en  una  basquina! 
Dicen  que  á  su  pobre  madre 
hizo  verter  mucho  llanto. 
Mucho!...  Bah!...  No  será  tanto. 
Deja  á  la  envidia  que  ladre, 
que  á  mí  no  me  quita  el  sueño 
de  sus  fauces  el  ladrido. 
¿Si  tendré  bien  conocido 
al  que  elegí  para  dueño? 

Y  además,  esos  regalos 
suelen  los  hijos  hacer 

á  los  que  les  dan  el  ser. 
¡Si  somos  todos  muy  malos! 
Aun  siendo  cierto  el  cantar 
de  esa  gente,  nada  infiero: 
mira  yo  cuánto  te  quiero 
¡y  cuánto  te  hago  llorar! 
No  digas  eso.  hija  mia. 
Digo,  que  si  alguien  nos  viera, 
también  á  Gabriel  dijera 
que  es  muy  mala  su  María: 
si  señora,  y  muy  cruel: 
que  te  trato  sin  piedad. 
Pues  no  dijera  verdad! 
Pues  tampoco  de  Gabriel. 

Basta  ya.  (Á  Magdalena  en  voa  baja.) 
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Magd.      (ad.)        (Muy  lejos  fui: 
es  cierto.) 

(En  voz  alta  á  María.) 

Pues  le  prefieres 

á  todo...  pues  tú  le  quieres... 

ya  es  sagrado  para  mí. 
María.     Gracias!...  gracias!... 
Andrés,  Que  mimosa. 

María.     No  más  de  Gabriel? 
Magd.  No  más. 

María.     Pero  dime...  ¿le  querrás? 
Magd.      Mucho  si  te  hace  dichosa. 

Lo  que  yo  te  iba  diciendo... 

mi  pena  por  esta  unión... 

mis  dudas...  mira...  no  son 

por  Gabriel.  Yo  no  le  ofendo... 

sé  que  es  bueno,  que  es  honrado  .. 

pero  ¿piensan  de  igual  modo 

los  suyos?  y  sobre  todo, 

su  padre.  No  has  observado 

sus  miradas...  sus  maneras? 

es  sombrío  ó  es  astuto? 
María.     Eso  ya  no  lo  discuto: 

de  don  Jaime  cuánto  quieras. 
Magd.      Lo  pasado  no  le  abona. 
María. I    Siempre  me  lo  figuré. 

Conque  tú  Sabes?...  (Con  curiosidad.  ) 

Magd.  Yo  sé 

que  el  padre  es  mala  persona. 
María.     Pues  bien,  deja  que  lo  sea: 

nada  con  serlo  nos  pasa. 

nosotros  en  nuestra  casa; 

y  don  Jaime  allá  en  su  aldea. 
Magd.      Dicen  que  su  alma  cegó 

de  oro  ajeno  al  torpe  brillo: 

que  de  su  honor  al  castillo 

mala  brecha  se  le  abrió. 

Y  el  que  de  su  sangre  impura 

(Sin  poder  dominarse.) 

recogió  sangre  en  las  venas, 
será  bueno  á  duras  penas, 
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Magd. 


María. 
Magd. 

Andrés. 


que  allí  va  la  levadura! 
María.     ¿Que  ha  de  (altar  mi  Gabriel 

porque  don  Jaime  laltara? 
Magd.      Eso  do! 
Makia.  Quien  lo  pensara! 

Si  él  no  es  Otro:  SÍ  él  es  él!  (Con  energ-ía.) 

¿Ó  son  ya  principios  íijos, 
dilo,  aunque  mi  alma  taladres, 
que  las  manchas  de  los  padres 
han  de  heredarlas  los  hijos? 

(Con  angustia  y  apresuramiento.) 

Tampoco!.  .  La  culpa  en  pos 
va  solo  del  criminal! 
Luego  mi  Gabriel?... 

Es  tal,  (Ya  ■vencida.) 

como  quiso  hacerlo  Dios! 
Y  llegarán  hijo  y  padre 
dispuestos  á  atar  el  nudo- 
y  verá  el  novio  ceñudo 
en  los  brazos  de  la  madre, 
con  trazas  de  amargo  llanto, 
á  la  esposa  prometida: 
y  pensará  de  corrida, 
que  para  afligirse  tanto, 
y  tomarlo  tan  á  pecho, 
y  convertir  en  un  luto 
este  natural  tributo, 
fuera  acaso  más  derecho 
dejar  quietos  á  San  Pablo 
y  á  la  calle  de  la  Pasa, 
cada  cual  irse  á  su  casa, 
y  mandar  la  boda  al'diablo. 
Magd.      Es  verdad. 

AjiDKES.     (Asomándose  al  fondo.) 

Pues  lo  que  dije.  . 
María.     Es  Gabriel?  (Levantándose.) 
Andrés.  Pienso  que'sí. 

MAGD.         Vete...  SeréDate...   (Levantándose  también.) 

María.  Di: 

nada  te  aflige? 
Mvgd.  Me  aflige 
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el  haberte  hecho  llorar. 
María.     Nada  más?...  Pues  ya  do  lloro. 

AdiOS.  (Las  dos  se  van  hacia  la  derecha.) 

Magd.  Adiós,  mi  tesoro! 

(Ya  junto  á  la  puerta  se  abrazan  y  se  besan.) 

María.  Un  beso! 

Añores.  Vuelta  á  empezar! 

María.  Estarás  con  él...  cumplida... 

y  amable? 
Magd.  lío  te  lo  fio. 

María.  Pues  adiós! 
Magd.  Adiós,  bien  mió! 

MARÍA.       (Al  salir  vuelve  á  asomar  la  cabeza  y  dice  lo  que 
sigue.) 

¡Te  quiero  más  que  á  raí  vida! 

(Mandándole  un  beso.) 


ESCENA  V. 

MAGDALENA,  D.  ANDRÉS,  D.  JAIME,  GABRIEL. 

Magd.     Gabriel... 

Gabriel.  Señora...  (se  dan  las  manos.) 

ANDRÉS.     (Después  de  dar  la  mano  á  D.  Jaime,  que  á  su  vez 
se  inclina  ante  Magdalena.) 

Más  tiernas 

(Á  Magdalena  y  Gabriel.) 

debieran  ser  las  palabras 

del  saludo  entre  vosotros, 

al  chocar  palma  con  palma. 

No  es  usted  de  mi  opinión, 

señor  don  Jaime? 
Jaime.  Son  vanas, 

señor  don  Andrés,  las  fórmulas 

y  etiquetas  si  las  almas 

no  inspiran  por  sus  afectos 

frases  que  el  uso  consagra; 

y  en  cambio  si  ellas  las  diceD 

ya  se  oyen  sin  pronunciarlas. 
Magd.     Si  Gabriel  la  hace  feliz, 
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más  que  su  madre  ¡su  esclava 
seré!  que  el  darle  á  María, 
bien  sabe  Dios  ¡y  él  me  valga! 
que  es  darle  toda  la  luz 
del  cielo  de  mi  esperanza. 

Gabriel.  Si  con  un  amor  inmenso, 
en  esta  existencia  humana, 
se  logra  que  una  mujer 
feliz  viva  y  viva  honrada, 
lo  será  tanto  María 
como  en  el  cielo  las  almas, 
si  es  posible  que  lo  azul 
baje  á  este  valle  de  lágrimas. 

Andrés.   Pues  el  hielo  derritióse, 
y  poco  tiempo  nos  falta 
para  emprender  hacia  el  templo 
nuestra  alegre  caminata, 
dejando  aparte  lirismos, 
y  epitalamios  y  cantigas, 
hablemos  de  asuntos  serios 
como  personas  sensatas. 

Gabriel.  No  vino  Gonzalo? 

Andrés.  No; 

pero  Luisito  en  las  alas 
de  dos  poderosas  yeguas, 
y  la  hipérbole  me  valga, 
fué  por  él,  y  muy  en  breve 
el  tirano  de  la  banca 
descenderá  de  su  altura 
á  estas  regiones  prosaicas. 

Magd.      ¿Usted  insiste,  Gabriel, 

en  que  Gonzalo  de  Araoda 
como  padrino  se  acerque 
con  usted  al  pie  del  ara? 

Gabriel.  Él  lo  desea,  señora. 

Magd.      Pensé  que  usted  lo  deseaba. 

(Co«  cierta  ironía  muy  ocu'ta  ) 

Gabriel.  Yo  también.  Gonzalo  ha  sido 
mi  compañero  de  infancia: 
más  qué  compañero,  hermano. 
Hubo,  señora,  en  mi  casa 
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momentos  do  horrible  angustia. 

Calumnias  ruines  y  bajas, 

como  legiones  de  buitres, 

sobre  la  copa  nevada 

de  algún  pino  solitario 

en  lo  alto  de  la  montaña, 

cayeron  en  pelotones 

sobre  una  cab  za  cana, 

queriendo  manchar  de  negro 

su  blancura  inmaculada. 

Mi  brazo  espantó  bien  pronto 

la  torpe  y  cobarde  banda, 

sin  más  auxilio,  señora, 

que  el  de  una  conciencia  honrada; 

pero  en  aquella  ocasión, 

ese  Gonzalo  de  Aranda, 

vino  á  buscarme  y  me  dijo, 

pero  como  dice  el  que  habla 

Con  esto:  (Poniendo  la  mano  sobre  el  coiazon.) 

«Dispon  de  mí: 

«tengo  dinero  en  mis  arcas: 

»un  corazón  en  el  pecho: 

»en  mi  armero  dos  espadas: 

»y  el  de  siempre  soy,  Gabriel. 

«conque  ya  lo  sabes...  manda.» 

Y  sin  más,  fuese  de  prisa 

para  ocultar  una  lágrima, 

que  atestiguaba  en  sus  ojos 

la  verdad  de  sus  palabras. 
Jaime.       Y  ademas  porque  era  tarde 

y  en  la  Bolsa  le  esperaban: 

y  jugó  con  tanto  tino, 

en  tan  certera  jugada, 

que  se  ganó  diez  millones 

de  la  noche  á  la  mañana. 
Gabriel.  Es  verdad:  y  él  me  lo  dijo 

con  la  franqueza  y  la  gracia 

tan  propias  de  su  carácter. 

«Tuve  contigo,  exclamaba, 

»un  arranque  genérese: 

wobré  bien:  por  justa  causa: 
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«y  satisfecho  de  mí, 
«cosa  en  verdad  harto  rara, 
»me  adjudiqué  como  premio 
»diez  millones  de  ganancia.» 

(En  tono  fettivo.) 

Jaime.      Hombre  feliz,  que  aprovecha 

(Con  ironía.) 

de  sus  acciones  honradas 

la  parte  más  sustanciosa, 

para  jugar  á  la  baja. 
Magd.       Seguu  parece,  don  Jaime,  (sonriendo.) 

usted  también  opinaba 

que  otra  elección  de  padrino.., 

¿no  es  cierto? 
Andrés.  Discusión  vana. 

Gabriel.  Gonzalo  vale,  señora, 

más.  mucho  más,  que  su  fama. 
Magd.      Pero  ella  vale  tan  poco! 
Gabriel.  Pero  él  tanto  la  aventaja! 
Magd.      Y  usted  qué  dice?  (Á  d.  Jaime  ) 
Jaime.  ¡Que  á  quién 

la  murmuración  no  mancha? 

Muerde  en  aquel:  muerde  en  éste: 

ni  se  enmienda,  ni  se  cansa: 

y  de  las  honras  el  roce 

más  punta  á  sus  dientes  saca. 

Contarán  cosas  de  mí... 

y  de  usted...  todo  eso  es  nada. 

Lo  que  importa  es  que  al  mirar 

cada  cual  por  dentro  su  alma 

no  sienta  miedo,  ni  horror, 

vergüenza,  ni  repugnancia. 

(Dice  esto  con  dureza.  Pama.  Cierta  contrariedad  en 
todos.  Magdalena  se  siente  herida,  inclina  la  cabeza 
y  queda  como  abrumada.  ) 

áisdres.   De  asuntos  serios  propuse 

que  hablásemos,  y  es  extraña 
contradicción  en  verdad, 
ocuparnos  del  de  Aranda 
con  tal  iusistencij,  siendo 
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según  él  mismo  deciara, 

su  famosa  seriedad 

seriedad  tan  problemática. 

Algo  pensabas  decir  (Á  Mag-daien».) 

á  estos  señores:  ya  falta 

muy  poco  tiempo,  y  debieras... 
Magd.       Es  verdad,  padre. 
Andrés.  Pues  habla. 

Gabriel.  Á  sus  órdenes  estamos. 
Magd.      Me  inspira  gran  repugnancia... 

en  materia  de  intereses... 
Ar<DRES.   Es  tu  deber. 
Magd.  Nuestra  casa, 

si  no  opulenta  era  rica; 

pero  un  pleito...  no:  una  infamia... 

á  tiempo  que  murió  Pablo... 
Andrés.    Vamos,  Magdalena... 
Gabriel.  Basta; 

que  el  asunto  no  merece 

la  pena  que  á  usted  le  causan 

los  recuerdos  dolorosos... 

MAGD.         De   qué?  (Alarmada.) 

Gabriel.  De  aquella  desgracia. 

Magd.      Pues  usted  puede  á  don  Jaime  (Á  D.  Andrés.) 

explicarle  de  la  Habana 

nuestro  pleito,  y  los  papeles 

entregar... 
Gabriel,  (á  d.  Jaime.)  Ruin  y  prosaica 

ocupaciou  en  tal  dia 

es  esta  que  te  amenaza. 
Magd.      Usted  en  quedando  libre 

qué  más  quiere?  Dele  gracias 

á  Dios,  que  padre  le  ha  dado 

tan  cariñoso  y  con  tanta 

experiencia  en  los  asuntos 

de  intereses  y  de  banca.  (Con  intención.) 

Vamos  allí.  Y  ai  momento  (Á  D.  Andrés.) 

volveremos  á  esta  sala. 
Gabriel.  Un  instante.  De  intereses 

habló  usted,  y  esto  reclama 

por  nuestra  parte,  señora, 
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declaraciones  análogas. 
Usted  no  tiene  fortuna, 
según  nos  dijo.  ¡Bien  haya 
casualidad  que  á  María 
y  á  mí  de  este  modo  iguala! 
Pero  hay  una  diferencia, 
que  valga  por  lo  que  valga, 
haré  constar.  Y  es,  que  ustedes 
perdieron  la  de  la  Hahana: 
nosotros  nada  perdimos, 
que  jamás  tuvimos  nada. 

Con  SU  trabajo  vivió:   (Señalando  á  so  podre.) 

hoy  con  su  retiro...  pasa. 
Y  la  vida  de  mi  padre 
es  espejo  en  que  la  cara 
su  hijo  se  mira  de  diario, 
porque  es  un  cristal  sin  mancha 
y  quiere  ver  si  la  suya 
conserva  la  semejanza. 
Sólo  esto  quise  decir: 
y  no  más;  con  esto  basta. 
Perdone  usted:  la  detuve 
hablando  más  que  pensaba. 

(Saludando  respetuosamente;  pero  eon  cierta  hos- 
tilidad oculta.) 

Magd.      Per  lo  visto  entre  nosotros 
todo  es  igual. 

(Saluda  también  y  sale  con  D.  Andrés  por  la  de- 
recha, primer  término.) 

Jaime.      (ap.)  (No  la  infamia.) 


ESCENA  VI. 

GABRIEL,  D.  JAIME. 


Gabriel.  Por  si  hubo  intención. 
Jaime.  Qué  importa? 

Gabriel.  Siempre  hiere  esa  mujer. 
Jaime.      Tu  ángel  malo  podía  ser 
á  la  larca  ó  á  la  corta. 
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Gabriel.  Qué  lazo  me  une  con  ella? 
Jaime.      El  que  la  udb  con  María. 

Llegará,  Gabriel,  undia 

en  que  esr.  niña  tau  bella 

aparezca  ante  tus  ojos 

en  la  niebla  de  la  duda: 

querrán  la  verdad  desnuda 

tus  insensatos  antojos, 

y  aunque. el  alma  te  taladre, 

pasar  de  marido  á  juez, 

ya  dirás  alguna  vez: 

¡al  íin  hija  de  su  madre! 
Gabriel.  Su  madre?  ..  Cuerpo  le  dio, 

pero  ella  Vino  de  allá;  (Señalando  al  cielo.) 

por  él  su  madre  será, 

pero  por  el  alma  no. 
Jaime.      Hoy  todo  sabe  á  ambrosía, 

pero  ya  vendrá  la  hiél. 

Si  es  mala...  ¡pobre  Gabriel! 

Si  es  buena...  ¡pobre  María! 
Gabriel.  Por  qué  me  hostigas  así, 

sin  razón? 
Jaime.  Por  Belcebúi 

porque  sé  lo  que  eres  tú. 
Gabriel.  Es  cierto...  ¡dudé  de  tí!  (Bajando  la  cabeza.) 
Jaime.      Si  empobrecida  la  vena 

de  tu  fe,  ni  á  mí  me  alcanza 

¿cómo  has  de  tener  cotifianza 

en  la  hija  de  Magdalena? 
Gabriel.  Amargas  sin  compasión 

la  sola  dicha  que  ansio: 

no  me  quejo,  padre  mió; 

tienes  derecho  y  razón. 

Dudé;  pues  dudas, 
Jaime.  No  más. 

Gabriel.  Lo  recuerdo  y  me  estremezco: 

sí,  por  aquello  merezco 

esto,  y  todo,  y  mucho  más, 

(Cae  abatido  en  un  sillón.) 

Jaime.      No  me  comprendes,  Gabriel: 
es  cariño,  no  es  rigor: 
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pecare  por  previsor, 
pero  nunca  por  cruel. 
De  mi  honor  hecho  pedazos; 
de  aquella  noche  afrentosa; 
sólo  recuerdo  una  cosa... 
¡que  lloraste  entre  mis  brazos! 
Un  hijo  sabe  otender: 
sabe  un  hijo  torturar: 
un  padre  con  perdonar 
sabe  cuanto  ha  de  saber. 

GABRIEL.  Si,  padre!...   (Se  levanta  y  le  abraza  ) 

Jaime.  Mi  sangre  toda 

diera  por  verte  dichoso. 

Gabriel.  Si  voy  á  serlo! 

Jaime.  Es  dudoso. 

Gabriel.  ¿Pues  qué  temes  en  mi  boda? 

Jaime.      Tu  carácter,  hijo  mió. 

Buscas  siempre  la  evidencia, 

y  esa  se  encuentra  en  la  ciencia, 

y  aun  mermada.  Pero  frió, 

terco,  implacable  en  tu  calma, 

aplicas  el  escalpelo 

á  los  misterios  del  cielo 

y  á  los  misterios  del  alma. 

Y  de  tu  padre  el  honor, 
de  tu  mujer  la  virtud, 
en  esa  eterna  inquietud 
vienen  á  ser  ea  rigor, 
no  cosas  en  que  creer, 
ni  afectos  con  que  sentir, 
sino  puntos  que  inquirir, 
problemas  que  resolver. 
Una  piedra  se  analiza, 

y  se  disuelve  un  metal; 
pero  en  el  orden  moral 
la  virtud  es  quebradiza. 

Y  sonrojas  cuando  arguyes 
con  las  cosas  que  pretendes: 
¿muestras  dudas'/  pues  ofendes, 
¿analizas?  pues  destruyes. 

Gabriel.  Y  temes? 
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Jaime.  Por  vuestro  amor: 

por  ella:  por  tu  ventura. 
Gabriel.  Es  pura! 
Jaime.  Cuanto  más  pura 

es  el  peligro  mayor. 
Gabriel.  Si  de  ella  no  dudaré: 

creo  en  ella  como  en  tí: 

la  vi  y  al  punto  sentí, 

que  era  mi  amor  y  mi  fe. 

Mi  razón  está  tranquila, 

y  mi  cariño  contento, 

que  leo  en  su  pensamiento 

al  través  de  su  pupila. 

Y  al  alma  le  presta  calma, 

ver  cuando  un  alma  es  sincera, 
que  pronto  y  de  qué  manera 
puede  conocerse  un  alma. 
Atiende.  «Á  tu  pueblo  fuimos 
hace  cuatro  años  ó  más. 
Que  está  cerca  ya  sabrás, 
porque  entonces  lo  supimos, 
la  quinta  de  don  Andrés, 
donde  don  Pablo  murió.» 

Y  esto  que  te  cuento  yo 
pasó  seis  meses  después. 
Llevamos  al  campo-santo 
al  buen  Simón  aquel  dia; 
quedóse  en  su  fosa  fria; 
y  entre  tristezas  y  llanto 
á  poco  tiempo  de  allí 
fuese  marchando  la  gente: 
me  quedé  yo  solamente, 
porque  escucha  lo  que  vi.  (pau«a.) 

Una  losa  aras  del  suelo: 
en  un  extremo  una  cruz: 
en  torno  y  con  poco  vuelo 
una  verja,  y  en  el  cielo 
mucha  calma  y  poca  luz. 

Dos  mujeres  enlutadas 
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de  rodillas  y  llorando 
en  la  verja  reclinadas, 
y  algunas  aves  pasando 
por  el  aire  apresuradas. 

Las  dos  lloran  á  la  par 
la  misma  fortuna  adversa; 
pero  es lácil  observar, 
que  es  en  ambas  muy  diversa 
la  manera  de  llorar. 

Á  tierra  la  madre  inclina 
la  faz  envuelta  en  un  tul: 
alza  la  frente  divina 
la  más  joven,  de  lo  azul, 
hacia  la  inmensa  cortina. 

Sobre  el  grupo  triste  y  bello, 
tiende  su  sombra  un  ciprés; 
mas  de  la  niña  al  cabello 
llega  del  sol  un  destello 
por  las  ramas  á  través. 

Y  de  la  sombra  en  la  alfombra, 
juüto  á  la  verja  y  la  cruz, 
forman  contraste,  que  asombra, 
dos  cuerpos  todos  en  sombra, 
y  una  frente  toda  en  luz. 

Las  enlutadas  llorando: 
la  noche  bajando  al  suelo: 
y  yo  conmigo  pensando: 
(da  que  al  cielo  está  rnirandc, 
»es  hermosa  como  un  cielo!» 

Acabaron  su  oración, 

y  aun  puestas  las  dos  de  hinojo?, 

se  besaron  con  pasión: 

la  una  con  sus  labios  rojos: 

la  otra  al  través  del  crespón. 
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Se  levantaron:  salieron: 
á  !o  lejos  las  seguí: 
mas  las  dos  se  detuvieron, 
que  en  el  campo-santo  vieron, 
algo  que  al  pronto  no  vi. 

Era  una  pobre  chicuela, 
junto  á  una  fosa  tendida: 
vino  al  salir  de  la  escuela, 
y  allí  se  quedó  dormida 
la  imprudente  rapazuela. 

La  del  tul  miró  y  pasó: 
la  niña  de  frente  pura 
se  detuvo,  se  bajó, 
y  á  la  pobre  criatura 
en  brazos  se  la  llevó. 

Y  vi  al  fulgor  de  un  lucero, 
aquella  y  é?ta  enlutada, 
caminar  por  un  sendero; 
una  con  marcha  pesada, 

y  otra  con  paso  ligero. 

Y  no  sé  por  qué  razón, 
al  notar  la  diferencia, 
murmuraba  el  corazón: 
((¡cuáato  pesa  una  conciencia, 
«qué  poco  una  buena  acción!» 

Llegan  al  pueblo  vecino: 
en  tierra  deja  su  peso 
la  de  rostro  peregrino: 
una  moneda  y  un  beso, 
y  prosigue  su  camino, 

Á  la  niña,  que  corría, 
consigo  alcanzar  sin  pena. 
«¿Cómo  se  llama,  hija  mia?...» 
«Quién?  la  mala?  Magdalena...)) 
«La  que  te  trajo»...  «María.» 
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Y  así  pudo  conocer, 

por  una  losa,  una  cruz, 

una  niña,  y  el  p:der 

de  un  solo  rayo  de  luz, 

el  alma  de  esa  mujer.  (Pequeña  pausa.) 

Jaime.      Y  ya  la  conoces?  (Con  tono  de  duda.) 
Gabriel.  Sí. 

Jaime.      ¿Y  no  dudas  de  ella? 
Gabriel.  No. 

Jaime.      ¿Quién  me  lo  asegura? 
Gabriel.  Yo. 

Jaime.      Y  dónde  la  prueba? 
Gabriel.  Allí. 

(Señalando  hacia  la  derecha.) 

ESCENA  VIL 

GABRIEL,    D.    JAIME,    MARÍA,  por  la  derecha,  primer 
término. 


María. 

Don  Jaime...  Gabriel... 

(Saludando  alegremente.) 

Gab. 

María... 

Me  das  la  razón?  (Á  su  padre  aparte.) 

Jaime. 

Te  excuso. 

(Á  Gahriel  apaite.) 

HemOS  tardado...  (En  yoz  alia  á  María.) 

María. 

Es  el  uso. 

Jaime. 

No  debe  serlo  este  día. 

Vas  contenta? 

(Cogiéndola  por  las  manos  y  mirándola  con  fijeza.) 

María. 

Dónde? 

(Como  si  no  comprendiese.) 

Jaime. 

Allí: 

al  altar:  con  tu  Gabriel? 

María. 

Si  voy  contenta?...  Pues  él 

(Procurando  ocultar  el  rostro.) 

puede  contestar  por  mí. 

Jaime. 

Te  dio  mi  pregunta  enojos? 

María. 

Eso  no. 
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Jaime.  Tampoco  agrav'103? 

Gabriel.  Á  qué  han  de  decir  los  labios 
lo  que  ya  dicen  los  ojos? 

JAisre.      Si  mi  experiencia  no  miente, 
todo  un  cielo  de  alegría 
se  ve  al  través,  hija  mía, 
de  su  cristal  transparente. 

María.     Pues  si  tan  claro  el  cristal 
pregona  su  parecer, 
del  alma  teDdrá  poder 
y  no  ha  de  dejarle  mal. 


ESCENA  VIIL 

MARÍA,   GABRIEL,  JAIME,  LUIS,  éste  por 

el  fondo. 

Luis.        Lindamente,  vive  Dios, 
y  en  calma  ustedes  están, 
mientras  yo  por  esas  calles 
corro  en  posta  sin  cesar. 
Ya  está  el  párroco  esperando, 
y  dispuesto  el  sacristán, 
y  una  turba  de  chiquillos 
esperando  en  el  purtal, 
porque  dicen,  que  se  dice 
que  los  novios  llegan  ya. 
Corro  á  casa  de  Gonzalo 
y  me  eocuentro  ¡otro  que  tal! 
al  bolsista  impenitente 
empeñado  en  calcular, 
intereses,  diferencias, 
lo  de  menos,  lo  de  más... 
Á  todo  esto  muy  tranquilo, 
sin  saber  la  hora  que  da, 
en  su  artístico  despacho, 
con  perfume  de  boudoir, 
entre  un  Cristo  bizantino, 
y  una  Leda,  que  no  hay  más 
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para  fingir  en  el  mármol 

de  la  carne  \?  verdad. 

Le  liago  dejar  sus  papeles, 

lomo  mi  coclie  y  acá; 

y  me  encuentro  á  los  dos  novios 

en  coloquio  celestial 

arreglando  el  porvenir 

de  los  nietos  con  papá. 

La  mantilla,  y  al  momento!  (Á  María.) 

¡Ali,  de  la  gente  formal! 

(Asomándose   á  la  seg-unda  puerta  de  la  derecha.) 

Gabriel.  Es  cierto,  que  se  hace  tarde. 
Jaime.      Tiene  razón:  vamos  ya. 

LUIS.  (Desde  la  puerta.) 

Magdalena!...  Don  Andrés!... 
el  padrino  queda  atrás... 
Más  aprisa! 


ESCENA   IX, 


MARÍA,  GABRIEL,  D.  JALtiE,  LUIS,  MAGDALENA, 
D,  ANDRÉS. 

Andrés.  Calma,  calma. 

Luis.        Bravo  consejo  en  verdad! 

(Entre  tanto  María  se  pone  la  mantilla  al  espejo  y 
su  madre  le  ayuda.  A  la  izquierda  Gabriel  y  Don 
Jaime.) 

Si  con  calma  se  tomase 
esto  de  matrimoniar 
¿piensa  el  señor  dou  Andrés 

(En  el  centro  D.  Andrés  y  Luis.) 

que  se  llegara  jamás? 

Éstas  cosas  de  repente: 

como  el  que  se  arroja  al  mar. 

De  sus  árabes  el  trote... 

Tenemos  padrino  ya. 

Estáis  dispuestas? 
Makia.  Dispuestas? 

Luis.        Pues  abajo. 
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Andrés.  Eres  voraz 

en  todo!  No  ves,  Luisito, 
que  esperarle  es  regular? 

Luis.        Pues  ya  llega. 

Jaime.  Pues  que  llegue: 

y  él  nos  traiga  dicha  y  paz. 


ESCENA  X. 

MARÍA,  MAGDALENA,  GABRIEL,  D.  JAIME,  DON 
ANDRÉS,  GONZALO. 

El  orden   general  de  los  personajes,  prescindiendo    del  tér- 
mino en   que  deben  colocarse,   es,  de  izquierda  (del  espec- 
tador)  á  derecha,   el    siguiente:    Luis,    D.    Jaime,    Gabriel, 
Gonzalo,  María,  Magdalena,  D.  Andrés. 

GONZ.         Señora...  (Saludando  á  Magdalena.) 

Gabriel...  María,..  (Lo  mismo  á  ios  dos.) 

Si  alguna  disculpa  hubiera, 

que  mi  tardanza  pudiera 

excusar,  la  encontraría 

en  mi  empeño  por  cumplir 

con  los  novios  un  deber. 

Quise  un  recuerdo  traer: 

no  acababan  de  veoir 

con  el  estuche...  En  verdad 

que  es  prosaica  la  razón, 

pero  siempre  la  ilusión 

tropieza  en  la  realidad. 
Luis.        (Á  n.  Jaime  ap.)  Y  le  creerán!  pobre  gente! 

pero  si  ayer  ya  tenía 

el  estuche. 
Jaime.  Ave-María! 

y  con  qué  frescura  miente. 

(Siguen  hablando  D.  Jaime  y  Luis  ea  voz  baja.) 

Gabriel.  Me  juraste... 
Gonz.  No. 

Gabriel.  Que  sí: 

y  esa  fué  la  condición. 
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GONZ.  Oye,  chiCO,  CIl  Conclusión    (Riendo.) 

me  lo  devuelves  ú  mí. 
Luis.       Qué  miniatura! 
Jaime.  De  quién? 

Luis.        Ya  verá  usted.  Tiene  ua  marco! 

setenta  mil  y  ando  parco, 

que  cualquiera  le  echa  cien. 

Yo  estaba  cuando  él  llegó: 

y  llegó  en  sublime  arrobo 

mirándola  como  un  bobo! 

Hasta  que  a!  fin  la  dejó 

con  mano  mimosa  y  suave, 

en  su  estuche  de  oro  y  seda, 

entre  los  brazos  de  Leda 

y  la  cabeza  del  ave. 

Y  agregó  «guarda  el  secreto 

»por  si  la  muerte  me  atrapa: 

»esta  Leda  era  muy  guapa, 

»y  este  cisne  un  mal  sujeto,» 

(En  este  momento  aparece  en  el  fondo  el  lacayo  de 
Gonzalo  con  un  pequeño  estuche  en  una  bandeja.) 

Gopíz.       Ahí  tienes  mi  gran  pecado. 

(Á  Gabriel  señalando  el  estuche.) 

Ven  Julián... 

(Se  aproxima  el  lacayo  y  Gonzalo  coge  el  estuche: 
movimiento  de  curiosidad  en  todos.) 

Vamos  á  ver. 

No:  primero  tU  mujer  (Separando  á  Gabriel.) 

porque  tú  no  lo  has  ganado. 
Después  de  hacernos  el  bú!... 
Usted  también,  Magdalena. 
Á  tal  delito,  tal  pena: 

(Siempre  du-isriéndose  á  Gabriel.) 

todos!...  todos!...  menos  tú! 

(Acaba  de  abrir  el  estuche,  saca    el  retrata   y    se 
lo  presenta  á  María.) 

María.     Qué  preciosa  miniatura!... 
¡Mi  retrato,  madre  mia; 
cuando  era  niña! 

(Presentándoselo  á  su  madre  cor»  afán:  las  dos  for- 
mando grupo  lo  contemplan  ) 
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Magd.  María! 

mi  María! 

GOKZ.  Fué  locura?  (Á  Gabriel.) 

LUIS.  (Ha  pasado  y  procura  ver  el  retrato.) 

Á  ver...  á  ver... 
Andrés.  (Ap.)  (Siempre  estulto!) 

Magd.      Así  fuiste!...  Dulce  sueño! 
María.     Mira,  Gabriel... 

(Queriendo  pasar  con  la  miniatura.) 
GONZ.  Y  mi  empeño?  (Deteniéndola.) 

María.     Vamos...  por  mí!.. - 

Gonz.  Pues  le  indulto! 

(Dejándola  pasar.  Pasa  María  con  el  retrato  y  ella, 
Gabriel  y  D.  Jaime,  formando  un  grupo,  lo  miran.) 

Magd.       Gracias,  Aramia:  esa  faz 
en  que  un  ángel  se  refleja, 
me  parece  que  semeja 
iris  celeste  de  paz. 

(Los  pe.sonajes  lian  quedado  en  el  orden  siguien- 
te: D.  Jaime,  Gabriel,  María,  Gonzalo,  Magdalena, 
Luis,  D.  Andrés  ) 

Gabriel.  María!...  mi  amor!...  mi  bien! 

Andrés.   Buen  augurio! 

Magd.  Buen  augurio! 

Gonz.      Qué  dices  de  mi  perjurio?  (Á  Gabriel.) 

Gabriel.  Que  yo  te  indulto  también. 

Magd.      Ese  retrato?... 

Gonz.  Es  herencia. 

Magd.       Murió  su  autor? 

Gonz.  En  París. 

Magd.       Era  su  amigo? 

Gonz.  Y  de  Luis. 

Magd.       Cuál  la  causa? 

Gcnz.  La  demencia. 

Luis.        Un  genio! 

Gonz.  Genio  potente! 

Luis.  Él  os  precede  y  os  guía 

en  este  solemne  día. 
Magd.      Y  se  llamaba?,.. 
Luis.  Torrente. 

Magd.      Jesús  mil  veces! 
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(Vacila  y  cae  en  el  sofá:  todos  menos  Gabriel  y 
D.  Jaime,  que  quedan  en  primer  término  y  hacia 
la  izquierda,  la  rodean.) 

María.  Dios  mió!... 

madre!...  madre! 
Andrés.  La  emoción... 

Gonz.      Es  natural... 

LüIS.  (Corre  al  balcón  y  lo  abre.)  El  balCOH. 

Jaime.       (Qué  dices?)  (Ap.  a  Gabriel.) 
Gabriel.  (Ap.  á  su  padre.)  Que  no  varío: 

que  es  ya  cosa  decidida: 

que  el  desmayo  va  á  pasar: 

(En  efecto,  Magdalena  vuelve  en  sí  y  procura  le- 
vantarse, y  con  sonrisas  fingidas,  tranquilizar  á 
todos.) 

y  que  iremos  al  altar 
aunque  haya  de  ser  mi  vida 
un  infamante  calvario, 
un  eterno  purgatorio, 
y  el  paño  del  desposorio 
se  nos  trueque  en  un  sudario. 


FIN    DEL    PROLOGO. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  elegante,  pero  no  lujosa,  en  casa  de  Gabriel. 

A  la  izquierda  un  balcón:  á  la  derecha  una  chimenea  encen- 
dida: los  dos  en  primer  término.  En  segundo,  dos  puertas, 
una  á  cada  lado:  en  el  fondo  otra  puerta.  A  la  derecha  un 
sofá,  y  entre  él  y  la  chimenea  un  velador  con  libros,  al- 
buras, y  un  quinqué  encendido. 

Es  de  noche:  han  pasado  dos  años  desde  el  prólogo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA,  GABRIEL,  GONZALO. 

Gojiz.       CuareDta  cartas  he  escrito 

sólo  á  un  pueb'o!  Credenciales, 
ciento  veinte  y  dos  cabales! 
Ó  pego  fuego  al  distrito, 
ó  te  saco  diputado! 
Porque  yo  soy  de  este  modo. 
Y  usted  ¿qué  dice?  (Á  María.) 

MARÍA.       (Con  oeulta  intención.)    Que  en  todo, 

es  usted  muy  alentado. 
Gosz.      Le  tiene  usted  prevención, 
aunque  lo  niegue  su  esposo, 
á  este  proyecto  grandioso 
de  nuestra  diputación. 
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Pues  en  seis  años  ó  siete 

recorre  todo  el  registro:  (Señalando  á  Gabriel.) 

de  diputado  á  ministro, 

y  á  jefe  de  gabinete. 

Que  un  hombre  de  su  valer, 

que  en  sacro  fuego  se  abrasa, 

no  ha  de  quedarse  en  su  casa 

al  lado  de  su  mujer 

como  cualquier  ser  vulgar, 

enredado  eu  unos  flecos, 

jugando  con  los  muñecos, 

y  echando  leña  al  hogar. 
Gabriel.  Así  se  explica,  Gonzalo, 

esa  reciente  manía, 

que  te  ha  tomado  María. 
Gonz.      Piensa  de  mí  mucho  malo? 
María.     Quién  sabe,  puede  que  sí. 
Gonz.      Acaso  porque  le  privo...  (Señalando  á  Gabriel.) 
María.     Porque  siempre  halla  motivo 

para  alejarle  de  mí. 
Gonz.      Señora,  por  caridad!... 

Es  por  su  bien! 
María.  Ya  lo  entiendo. 

Gonz.       Por  su  í'ama! 
María.  Lo  comprendo. 

No  dudo  de  su  amistad. 

(En  todo  esto  ella  siempre  fria  é   irónica:  Gabriel 
observándolos  con  fijeza.) 

Gabriel.  Y  fueras  injusta  á  fe: 

¿á  quién  se  lo  debo  todo? 
Gonz.       Si  prosiguen  de  ese  modo 

me  marcho. 
María.  Pero  ¿por  qué? 

Es  usted  el  áugel  bueno 

de  esta  casa.  Si  algo  malo 

dijese  alguien  de  Gonzalo, 

bien  pronto  pusiera  freno 

mi  Gabriel  al  atrevido 

de  buena  ó  mala  manera. 

Él  será  lo  que  usted  quiera; 

¡pero  desagradecido!... 
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Gonz. 
María. 
Gonz. 
María. 

Gonz. 

María. 
Gonz. 
María. 
Gonz. 

Gabriel. 


María. 

Gonz. 

María. 

Gonz. 

Gabriel, 


María. 
Gabriel 


(Dice  esto,  más  aún  con   amargara  quo  con  ironía 
y  rie  al  final  con  risa  triste  y  forzada.) 

Quiere  acabar  por  merced? 
Acabar].. .  Pues  de  eso  trato. 

NO  es  ingrato?  (Señalando  á  Gabriel.) 

No  es  ingrato! 

(Con  pasión  mal  contenida.) 

Pues  en  cambio  lo  es  usted. 
No  adivino  la  razón. 
Pues  voy  á  decirla 

Sí? 
Porque  duda  usted  de  mí...  (Como  antes.) 

y  de  mi  buena  intención.  (Conteniéndose.) 

Uno  finge  y  otra  finge, 
y  ya  el  misterio  es  un  ogro! 
Vamos  á  ver  si  yo  logro 
hacer  hablar  á  la  esfinge. 
Á  la  vez  seré  testigo, 
juez,  relator,  y  fiscal 
de  este  pleito,  y  por  igual 
entre  mi  esposa  y  mi  amigo. 
Que  una  sorda  hostilidad 
ha  nacido  de  repente 
entre  vosotros...  se  siente, 
se  adivina.  ¿No  es  verdad? 
Yo  lo  niego. 

Yo  lo  afirmo. 
Hay  razón? 

Pues  sin  razón. 
Yo  testigo  de  excepción 
lo  aseguro  y  lo  confirmo. 
Antes,  afecto  sincero, 
casi,  casi,  simpatía 
entre  vosotos  había. 

Basta.   (Con  disgusto.) 

No  basta:  yo  quiero, 
pues  hago  veces  de  juez, 
llegar  hasta  la  evidencia, 
y  buscar  de  la  conciencia 
los  reflejos  en  la  tez. 

(Dice  esto  en  tono  de  broma,    pero  se  nota  cierta 
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intención  profunda,  y  mira  fijamente  á  su  roojer.) 

Digo  que  hoy  tienes  inquina 
si  antes  tuviste  cariño; 
y  de  hechos  patentes  ciño 
mi  jurídica  doctrina. 
Éste  qué  quiere?  Mi  bien. 
Qué  le  preocupa?  Mi  tama. 
Qué  es  lo  que  traína?  Pues  trama 
hacer  mi  vida  un  edén. 

(A  Gonzalo,  y  en   cada  palabra  se  siente  palpitar 
la  ironía.) 

Pues  sania  intención  te  guía, 

ya  mi  gratitud  te  absuelve. 

Y  ahora  el  tribunal  se  vuelve 

á  mi  querida  María. 

Quién,  con  muy  raro  intervalo, 

toda  mi  existencia  absorve? 

El  que  es  asombro  del  orbe 

por  su  actividad:  Gonzalo. 

Quién  me  ocupa?  quién  me  manda? 

quién  ni  respirar  me  deja? 

quién  de  tu  lado  me  aleja 

con  mil  pretextos?  Aranda. 

Luego  está  puesto  en  razón, 

pues  es  mi  vida  tu  vida, 

que  verdadera  ó  fingida 

le  demuestres  aversión. 

(Acercándose  á  María  y  cogiéndola  cariñosamente 
po;    la  mano,  pero  hablando  con  Gonzalo.) 

Si  aquí  donde  tú  laves, 
grave,  formal,  y  casada, 
es  una  niña  mimada 
de  la  cabeza  á  los  pies. 
No  tiene  confianza  en  sí, 
ni  en  su  valor,  ni  en  su  aureola; 
tiene  miedo  si  está  sola, 
y  busca  su  apoyo  en  mí. 
No,  María,  ni  un  instante 
mi  vigilancia  suprimo: 
no  temas! 
Gonz.       (Ap.  con  enfado.)  (Basta  de  mimo!) 
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Maru 


Gonz. 

Gabriel, 
Gonz. 


(Separándose  de  él  con  enojo.) 

Gabriel,  que  hay  gente  delante. 

(Pequeña   pausa.    María   triste,  Gabriel  observán- 
dola.) 

Me  complace  tu  alearía.  (Á  Gabriel.) 
Conque  me  absuelves? 

Es  claro. 
Pues  ya  no  tengo  reparo 
en  dirigirme  á  María. 
Y  usted  me  guarda  rencor, 
ó  al  ñn  firmamos  las  paces? 

(Le  tiende  la  mano;   pero  ella   hace  como    si  no  lo 


Gabriel 
María. 


Gonz. 


Gabriel 

María. 
Gonz. 

Gabriel 
Gonz. 


Gabriel, 

Gonz. 

Gai¡kiel 

María. 

Gonz. 


Vamos,  querida,  qué  haces? 
Te  da  la  mano. 

(Volviéndose  y  dándole  la  mano  fríamente.) 

En  rigor 
¿para  qué  firmar  la  paz? 
No  hubo  guerra  ni  desvío. 
(Ap.)  (En  el  alma  siento  trio, 
y  siento  fuego  en  la  faz.) 
Como  parte  del  tratado 
algo  que  lo  solemnice; 
aquella  súplica  que  hice... 
Pues  tú  nada  me  has  contado: 
¿tambisn  secretos,  María? 
No  recuerdo, 

Yo  quisiera 
que  con  nosotros  viniera... 
A  dónde? 

Á  la  cacería. 
Dos  semanas  de  placer... 
de  escarsiones... 

¡Qué  famosa 
idea!...  Pero  mi  esposa?... 
Nada:  no  quiere  acceder. 
Vamos,  María... 

Que  aquí 
lo  dejemos  les  suplico. 
Me  someto:  no  replico. 

(Saludando  corteimente.) 
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(Tú  trabajarás  por  mí.  (Á.  Gabriel  ap.) 
Gabriel.  Convenido  y  aceptado. 
Gonz.       Pues  ya,  ¡voto  á  Belcebúi 

v,Lo  mismo  y  con  cierto  sarcasmo.) 

nada  temo  si  eres  tú 

mi  aliado. 
Gabriel.  Tu  aliado.) 

Gonz.       Adiós...  (Á  María.) 
Gabriel.  Adiós. 

Gonz.  Á  más  ver. 

Gabriel.  (Ap.)  (Es  traidora  ó  es  cobarde?) 

GONZ.  (Ap.    y   deteniéndose    un    instante    para    mirar  á 

María.) 

La  languidez  de  la  tarde 
cuando  está  para  caer. 

ESCENA  II. 


GABRIEL,  íMARÍA. 

Gabriel.  Ahora,  y  en  tono  formal 
quisiera  que  me  explicases 
de  vuestra  amistad  las  fases 
y  su  cambio  radical. 

María.     Tú  supones?... 

Gabriel.  También  él. 

María.     Estáis  soñando. 

Gabriel.  No  es  sueño. 

(Acercándose  á  ella  con  cariño  y  emoción.) 

No  soy  tu  dueño? 
María.  Mi  dueño!  (con  pasión.) 

y  tienes  razón,  Gabriel. 

Quisiera  que  poco  á  poco 

te  fueras  de  él  retirando. 
Gabriel.  Ah!...  de  manera,...  que  cuando 

yo  pensé...  no  estaba  loco? 

Será  grave  la  razón? 
María.     Su  amistad  no  te  conviene. 
Gabriel.  Por  qué  causa? 
María.  Porque  tiene 
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tan  triste  reputación! 

Fama  tal!...  Te  causo  pena? 
Gabbiel.  Mala  fama?...  Pues  no  sé... 
María.     Pregunta  más  bien  en  qué 

Gonzalo  la  tiene  buena. 
Gabriel.  Yo  le  juzgué  corregido. 

Puso  freno  á  sus  deseos: 

cesaron  sus  galanteos: 

ni  un  escándalo  ha  surgido 

de  diez  meses  á  esta  fecha, 

en  boudoir  ó  en  gabinete, 

y  gustoso  se  somete 

á  la  moral  más  estrecha. 
Maria.     No  es  eso. 
Gabriel.  Pues  yo  creí... 

María.     No  te  hablo  de  sus  amores: 

buenos,  malos  ó  peores 

no  me  interesan  á  mí. 

Que  é!  entretenga  sus  ocios 

como  quiera...  allá  muy  lejos. 

Yo  hablaba  de  sus  manejos, 

es  decir,  de  sus  negocios. 

De  ese  mundo  en  que  tu  honor 

se  puede  al  íin  empañar. 
Gabriel.  No  temas,  lo  sé  cuidar 

tan  bien  como  tú:  mejor,  (con  dureza  ) 

(Dulcificando  el  tono.)] 

Mejor,  porque  al  fin  mi  esposa 

¿cómo  entender  lograría?... 

Al  principio  yo  creía 

que  me  hablabas  de  otra  cosa. 
María.     Yo  no  comprendo  en  verdad 

vuestros  asuntos;  más  sé 

que  en  eí  honor,  que  en  la  fe, 

que  en  todo,  la  voluntad 

a!  deber  y  á  la  razón 

el  camino  facilita, 

cuando  peligros  evita, 

evitando  la  ocasión. 
Gabriel.  No  demuestras,  á  fe  mia, 

mucha  confianza  en  el  alma!.. 
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(Con  cierta^violencia.) 

Ya  hablaremos  con  más  calma 

(Conteniéndose,  pero  con  tono  glacial.) 

de  tus  temores,  María. 
María.     Perdón,  Gabriel!  (con  dulzura.) 
Gabriel.  No  Le  riño: 

quise  tan  sólo  explicar 

que  yo  no  puedo  olvidar 

lo  que  debo  á  su  cariño; 

que  en  mi  vida  y  en  mi  trato 

sin  un  agravio  patente, 

sin  una  causa  evidente, 

yo  nunca  me  muestro  ingrato. 

(Se  sienta  junto  al  velador,  y   coge    un  libro  con 
distracción,  Pausa.  María  se  dirige  á  la  derecha.) 

Me  dejas? 

MARÍA.       (Deteniéndose  cerca  de  la  puerta.) 

Voy  á  escribir 

á  tu  padre.  He  recibido 

carta  suya.  Le  be  pedido 

consejo  para  asistir, 

ó  no  asistir,  según  sea, 

á  vuestra  gran  cacería 

como  Gonzalo  quería. 
Gabriel.  Y  mi  padre?... 
María.  Aunque  desea 

verme...  me  niega  el  permiso. 
Gabriel.  Pues  tiranía  es  á  fe. 
María.     Digo,  negarlo,  porque 

á  eso  equivale  este  aviso; 

que  está  la  atmósfera  belada 

y  hecho  un  barrizal  el  suelo, 

y  muy  tormentoso  el  cielo, 

y  la  sierra  muy  nevada. 

Y  yo,  mas  que  no  le  cuadre 

á  tu  amigo...  de  la  infancia, 

doy  una  gran  importancia 

al  consejo  de  tu  padre,  (sale.) 
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ESGENA  III. 

GABRIEL. 

Un  año  con  esta  lucha 
sorda,  constante  y  eterna! 
De  Gonzalo  ya  no  dudo: 
aunque  me  faltan  las  pruebas. 
Pero  María,  María, 
¿qué  ps  lo  que  pasa  por  ella? 
Ni  adivino  si  me  adora, 
ni  entiendo  si  me  desprecia! 
Huye  por  odio  de  Aranda? 
ó  de  sí  misma  recela, 
y  como  dijo  hace  poco, 
obedece  á  la  prudencia, 
que  al  evitar  ocasiones 
graves  peligros  aleja? 
El  peligro,  la  ocasión; 
excusas  torpes  y  necias 
de  quien  estima  en  muy  poco 
de  su  alma  la  fortaleza. 
Bien  dice  Miguel  Cervantes 
en  su  célebre  novela: 
mujer  que  nadie  pretende 
¿qué  mucho  que  á  nadie  ceda? 
si  nadie  la  quiere  mala, 
por  recurso  será  buena. 
De  la  virtud  los  quilates, 
y  los  del  oro  se  prueban 
en  el  fuego,  que  es  la  lucha: 
tal  resiste,  pues  tal  pesa. 

(Pausa.  Se  queda  contemplándola  chimenea.) 

Por  los  siglos  de  los  siglos 
se  quedara  allá  en  su  vota, 
negro,  inerte,  silencioso 
y  con  alardes  de  piedra 
ese  carbón,  que  ahora  brilla 
en  la  roja  chimenea, 
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si  con  industria  y  constancia 
el  hombre  nn  lo  extrajera 
de  la  subterránea  cárcel, 
que  allá  eu  profundas  tinieblas 
fué,  con  muros  de  granito, 
de  su  virtud  fortaleza; 
si  no  lo  arrojasen  luego 
á  donde  halagos  que  queman, 
llamas  que  alegres  asaltan, 
vientos  que  impetuosos  llegan, 
no  venciesen  sus  desdenes, 
no  bumillasen  su  soberbia, 
y  el  negro  manto  rasgando 
rojas  ascuas  descubrieran. 
Que  así  el  corazón  á  veces 
bajo  negro  manto  lleva, 
incendios,  ascuas  y  llamas 
como  ese  carbón  de  piedra: 
y  de  honrada  no  blasone 
la  que  en  el  fuego  se  quema. 

ESCENA  IV. 

GABRIEL,   D.  JAIME,    que   entra   por   el   fondo. 

Jaime.      (Ap.)  (Siempre  engolfado  en  sus  libros.) 
Gabriel... 

GABRIEL.  (Volviéndose  y  reconociendo  á  D.  Jaime.) 

Padre!...  quién  creyera!... 

(Corriendo  á  él  y  abrazándose  los  dos.) 

Ya  es  tiempo!...  casi  seis  meses! 
Jaime.      Acostumbrado  á  mi  aldea, 

para  venir  á  la  corte 

siento  invencible  pereza. 

La  salud  va  bien? 
Gabriel.  Muy  bien. 

Jaime.      Y  María  siempre  buena? 
Gabriel.  Siempre. 
Jaime.  Y  su  madre? 

Gabriel.  Su  madre... 
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sin  novedad 
Jaime.  Vea  más  cerca. 

Has  estado  enfermo? 
Gabriel.  No. 

JAIME.         (Observándole:  Gabriel  procara  rehuir  la    mirada 
de  su  padre.) 

Esa  palidez  intensa 

de  tu  rostro,  de  tu  frente 

y  de  tus  mejillas  secas: 

esos  círculos  raoradns 

que  dan  á  las  dos  esferas 

de  tus  ojos  como  aureolas 

de  sangre:  la  lumbre  negra 

que  con  oscuros  reflejos 

en  sus  centros  reverbera: 

todo  me  anuncia,  Gabriel, 

y  el  cariño  nunca  yerra, 

ó  un  cuerpo  que  sufre  mucho, 

ó  un  alma  que  mucho  pena. 
Gabriel.  ¡Por  Dios,  padre;  tú  has  leído 

algún  trágico  poema, 

y  en  mí  ves  el  personaje 

siniestro  que  en  él  campea! 
Jaime.      Te  digo  que  tienes  algo. 
Gabriel.  Gusto  de  verte. 
Jaime.  No  es  esa. 

Gabriel.  Pues  no  hay  más. 
Jaime.  Que  si,  Gabriel. 

Yo  conozco  tu  dolencia. 

GABRIEL.  (Alarmado.    Da   unos   pasos   y    mira  coa   atención 
á  su  padre.) 

¡Qué  tu  conoces?... 
Jaime.  Ha  tiempo 

que  recelo... 
Gabriel.  Di:  ¿qué  piensas? 

¿qué  ves  en  mí?  ¿qué  presumes? 

¿qué  imaginas?  ¿qué  sospechas? 
Jaime.      No  te  alarmes:  no  es  asunto 

para  alborotar  la  iglesia 

y  hacer  que  toquen  á  vuelo 

porque  la  casa  se  quema. 
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Es  mucho  menos. 
Gabriel.  Concluye! 

Jaime.      Ya  concluyo  si  me  dejas. 

Que  eres  ambicioso. 

GABRIEL.  (Tranquilizándose.)         Ya. 

Jaime.      Que  por  áspera  ladera 

que  sube  ;í  gloriosas  cimas 

va  trepando  tu  soberbia. 

Que  trabajas  demasiado* 

que  no  paras:  que  no  cesas. 

Ahí  tienes  lo  que  presumo 

y  cuáles  son  mis  sospechas. 
Gabriel.  Y  nada  más? 
Jaime.  Nada  más. 

GABRIEL.  (Con  cierta  oculta  ironía.) 

Es  verdad:  en  eso  aciertas. 
No  descanso,  que  la  vida 
mucho  vale  y  mucho  cuesta. 
Jaime.      (como  dudando.)  Conformes.  Y  bien:  por  eso 
dejé  esta  tarde  mi  aldea. 

(Gabriel  le  mira  con  curiosidad.) 

Gabriel.  No  te  comprendo. 

Jaime.  Pues  oye. 

De  mi  expedición  te  acuerdas 
á  Londres...  cuando  el  empréstito... 

GABRIEL.  (Con  tono  sombrío:  inclina   la  cabeza.) 

Sí,  padre:  la  triste  fecha... 
Jaime.      No  hablemos  de  lo  pasado: 

pasó. 
Gabriel.  Paró:  nada  queda. 

Jaime.      Pues  desde  eDtónces  conservo 

amistad  firme  y  ealrecba 

con  dos  banqueros  ingleses. 

Su  casa  es  una  potencia 

en  la  alta  finance:  sus  nombres 

tasados  con  gran  reserva... 
Gabriel.  Pues  no  adivino... 
Jaime.  Un  instante. 

Tienen  una  línea  férrea, 

mejor  diría  una  red, 

en  Italia.  Es  cosa  seria: 
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gente  formal. 


Gabriel 
Jaime. 


Pero  acaba. 


Todo  esto  con  acento  insinuante  y  cariñoso:  Ga- 
briel receloso  y  ceñudo.) 

En  suma  para  su  empresa 
te  necesitan,  te  buscan: 
cinco  mil  duros:  promesa 
de  una  parte  en  las  ganancias: 
posición,  independencia... 
Gabriel.  Y  dónde... 

JAIME.         (Mirándole  fijamente.)  Pues  vivirás... 

y  esto  es  mejor,  ¡en  Florencia! 
Gabriel.  (ap.)  (Quiere  echarme  de  Madrid, 
luego  también  él  sospecha.) 
(En  voz  alta  j  Imposible,  padre;  no. 
Al  menos  hasta  que  vea 
si  las  cosas  que  discurro 
son  realidades  ó  nieblas. 
Si  el  fantasma  que  persigo 
se  convierte  en  evidencia. 
Si  hay  al  fin  de  cada  dicha 
un  desengaño  que  espera, 
ó  si  existe  algún  camino 
desde  la  cuna  á  la  huesa, 
que  evite  los  lodazales 
y  las  charcas  de  la  tierra. 
En  fin,  sabnr  la  verdad, 
buena  ó  mala,  como  sea: 
si  es  buena  para  gozarla: 

¡SÍ  es  mala!...  (Con  acento  terrible.) 

(Conteniéndose.)  Para  saberla. 
Jaime.       Gabriel,  qué  quieres  decir'.' 

qué  extrañas  frases  son  esas? 
Gabriel.  La  cosa  más  natural. 

No  hablaste  de  mi  soberbia? 

de  mi  ambición?  de  mi  empeño 

en  escalar  eminencias? 

Pues  bien  claro  o.3tá  el  sentido 

de  mis  frases,  que  caldean 

el  deseo  y  la  ambición, 

la  lucha  y  la  resistencia. 
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¿No  persigue  el  ambicioso 
fantasmas  que  de  él  se  alejau? 
¿no  sufre  mil  desengaños? 
¿mil  dudas  no  le  atormentan? 
¿no  se  mete  en  lodazales? 
¿y  no  busca  la  evidencia 
de  sus  ensueños  de  gloria, 
de  poder  y  de  grandeza? 
Pues  ahí  tienes  por  qué  digo 
que  aquí  en  Madrid  me  encadena 
una  duda...  que  es  la  duda... 
claro  está,  de  mi  existencia: 
y  que  he  de  aclararla,  padre, 
buena  ó  mala  ó  como  sea: 
si  es  buena,  para  gozarla; 
si  es  mala,  paro  saberla. 

(Pausa.  Se  miran  ambos  recelosos  y  contraria  dos. 

Jaime.      Eres  dichoso? 
Gabriel.  Dichoso! 

Tanto,  que  ya  me  enajena 

Ja  dicha,  y  el  porvenir 

todo  de  azul  se  presenta. 
Jaime.      Amas  á  María? 
Gabriel  Padre!... 

Jaime.      Lo  mismo  que  antes?  No  mengua... 
Gabriel.  ¿Menguar!  Crecer  sin  medida! 

Hoy  volcan,  si  ayer  hoguera: 

hoy  delirio,  si  ayer  calma: 

y  es  natural  que  así  sea.  ( Pansa.) 

Antes  de  hacerla  mi  esposa 

era  un  ángel,  que  en  la  esfera 

flotaba  lejos  del  mundo 

y  lejos  de  sus  miserias. 

La  adoraba  como  á  un  ser 

de  pura  y  divina  esencia, 

y  perderla  no  temía, 

que  asaltos  de  la  materia 

no  llegaban  al  espacio 

en  que  sus  alas  etéreas 

dejaban  sobre  lo  azul 

de  blancura  dos  estelas. 
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Era  amor  y  no  eran  celos: 

era  calma  y  no  demencia: 

era  dicha  y  no  tortura: 

era  el  cielo,  no  la  tierra. 

Pero  vino  del  altar, 

fueron  mi?  brazos  cadena 

del  ángel:  plegó  sus  alas: 

fué  esposa  sumisa  y  tierna: 

y  acaso  la  adoré  menos 

que  la  adoración  aleja; 

pero  ganó  la  pasión 

lo  que  el  respeto  perdiera: 

fué  de  sol  rojizo  rayo, 

lo  que  antes  fulgor  de  estrella. 

Y  hoy  la  idolatro  de  modo, 

y  con  pasión  tan  intensa, 

que  en  mi  amor...  acaso  hay  celos; 

no  es  calma,  porque  es  demencia; 

es  dicha,  pero  es  tortura; 

es  cielo,  pero  en  la  tierra! 
Jaime.      Pues  tanto  la  quieres,  ¿quieres 

su  dicha? 
Gabriel.  Sí. 

Jaime.     (Sacando  un  papel.)  Pues  acepta. 

uABRIEL.  (Ap.  y  como  si  estuviese  meditando.) 

(Y  ya  mis  dudas  serán 
imposibles...  ¡pero  eternas! 
Porque  siempre  pensaré: 
de  proseguir  mi  experiencia 
quizá  su  virtud  flaquease; 

(Refiriéndose  á  María.) 

y  estas  dichas  que  me  restan, 
son  limosnas  de  la  suerte, 
migajas  de  la  miseria, 
compasiones  del  azar, 
honras  que  contemplo  enteras, 
porque  la  distancia  es  grande 
entre  Madrid  y  Florencia; 
que  á  ser  menor  la  distancia 
menores  las  dichas  fueran, 
menos  cabales  las  honras, 
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las  dudas  tristes  certezas; 

y  asi  vengo  á  ser  un  hombre, 

si  tal  nombre  no  es  vergüenza, 

feliz  por  casualidad, 

y  honrado  por  coincidencia.) 

(En  voz  alta.)  No,  padre:  no  acepto  nada! 

Jaime.      Por  María! 

Gabriel.  Ni  por  ella! 

■TAIME.         (Queriendo  darle  el  plieg-o.) 

Toma:  lee:  juzga:  medita. 
Gabriel.  Es  inútil,  padre. 
Jaime.  Prueba. 

Gabriel,  (Ap.)  (Pruebas  busco;  pero  aquí.) 
Jaime.      Insensato! 
Gabriel.  Magdalena. 


ESCENA  V. 

GABRIEL,  D.  JAIME,  MAGDALENA,  derecha,  ,e- 

gundo  termino. 

JaIME.         Señora...  (Saliéndole  al  encuentro.) 
MaGD.  Don  Jaime!...    (Dándole  la  mano  ) 

Gente 

me  pareció  que  llegaba; 

pero  en  verdad  ignoraba... 
Jaime.      Yo  soy  así.  De  repente 

en  mis  asuntos  resuelvo: 

llego  siu  preparación, 

¡porque  sí!  y  á  mi  rincón 

de  igual  manera  me  vuelvo. 
Magd.       Que  disputaban  pensé... 
Jaime.       JNada  falso  nos  imputa.  (Sonriendo.) 
Magd.      De  modo  que  era  disputa? 
Jaime.       Y  grave. 
Magd.  Pues  acerté. 

Y  en  tal  CaSO...  (Disponiéndose  para  salir.) 
JAIME.  No:  lo  exijo.  (Deteniéndola.) 

Nuestro  litigio  examine: 
medite  bien:  determine 
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en  razón:  que  sé  de  fijo, 
que  al  menos  por  esta  vez, 
no  existe  en  la  capital 
ni  más  recto  tribuna), 
ni  más  apropiado  juez. 
Magd.      Dispense  usted...  bien  querría.,, 
pero  no  tengo  derecho. .. 

(insistiendo  en  irse.) 

Jaime.       Se  trata,  y  este  es  el  hecho, 
de  la  dicha  de  María. 

MAGD.         De  María!...  (Deteniéndose.) 

Jaime.  Conque  ahora 

resuelva  usted  en  conciencia, 

si  tiene  ó  no  competencia 

para  decidir,  señora. 
Mago.      No  adivino... 

JAIME.         (Refiriéndose  á  Gabriel.)   Le  propongo 

algo  que  puede  influir, 

y  mucho,  en  su  porvenir. 

En  tal  camino  le  pongo, 

que  al  compás  de  su  ambición 

á  todo  por  él  se  llega. 
Magd.      Y  sin  embargo... 
Jaime.  »  Se  niega. 

Magd.      Por  qué  razón? 
Jaime.  Sin  razón. 

Magd.      Me  interesa  el  caso  ya, 

aunque  no  comprendo  el  caso. 

(D.  Jaime   le  entrega  la  carta  que    antes   sacó    y 
que  se  negó  á  leer  su  hijo.) 

En  este  papel  acaso?... 
Jaime.       Ese  papel  lo  dirá. 

MAGD.         (Con  verdadera  alegría,  leyendo  rápidamente.) 

¡Ah,  don  Jaime,  qué  feliz 

pensamiento  tnvo  usted! 
Jaime.      De  modo,  que  no  hay  merced:  (Á  Gabriel.) 

has  de  inclinar  tu  cerviz! 
Magd.       Has  de  vencer  tu  desvío.  (Con  cariño.) 
Jaime.      Has  de  pensar  que  estás  ciego! 
Magd.      Has  de  atender  á  mi  ruego 

por  esta  vez,  hijo  mió. 
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Gabriel, 

Jaime. 
Gabriel, 


Jaime.      Y  tu  condición  bravia 
ha  de  bajar  su  nivel 
ante  el  padre  de  Gabriel, 
y  la  madre  de  María. 

(Asediándole  los  dos  con  afán,  con  insistencia,  y 
al  mismo  tiempo  con  dulzura.  Él  les  escucha  hos- 
co y  contrariado.) 

Á  ser  posible  quisiera 

complacerles. 

Pues  insisto. 

Y  yo,  padre,  si  resisto, 

es  que  invencible  barrera, 

y  no  necia  veleidad 

de  que  nunca  lia  sido  reo, 

al  enfrenar  mi  deseo, 

detiene  mi  voluntad. 

Hay  compromisos  sagrados 

que  subsisten  todavía: 

no  se  prescinde  en  un  dia 

de  tres  años  consagrados 

á  una  noble  profesión, 

que  tiene  su  porvenir; 

al  menos  el  de  cumplir 

una  altísima  misión.  4 

Jaime.      El  periódico? 
Gabriel.  El  Derecho 

es  un  diario  de  importancia 

y  be  de  decir  sin  jactancia, 

porque  se  trata  de  un  hecbo, 

que  no  hay  persoDa  ninguna 

que  niegue,  que  su  adelanto 

se  debe  á  mi  celo  tanto 

como  á  su  buena  fortuna. 
Jaime.      Pero  su  dueño... 
Gabriel.  Es  mi  amigo: 

otra  razón  en  mi  abono. 

¿Qué  dirá  si  le  abandono, 

y  sin  causa  me  desligo 

de  mis  promesas?  Gonzalo... 
Jaime,      (con  enojo.)  Á  él  debes  tu  posición. 
Gabriel.  Á  él  la  debo:  no  hay  cuestión. 
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Pero  en  esto  qué  hay  de  malo? 

JAIME.         (Movimiento  de  repugnacion  en  D.  Jaime  y  Mag- 
dalena.) 

Este  horizonte  es  mezquino, 

el  que  te  ofrezco  anchuroso. 
Magd.      Y  más  calma  y  más  reposo, 

lejos  de  este  torbellino. 
Jaime.      Ver  Italia... 
Gabriel.  Para  qué? 

De  paso,  pero  la  vi. 

En  su  tierra  no  nací: 

bajo  su  cielo  no  amé: 

jamás  recogió  mi  llanto, 

ni  compartió  mi  alegria: 

prefiero  la  patria  mia. 

¡Se  quiere  á  la  patria  tanto! 

Su  luz  fué  luz  de  mis  ojos: 

trocó  en  hombre  al  que  era  niño: 

¿qué  tierra  con  más  cariño 

recibirá  mis  despojos? 
Magd.      Te  debes  á  tu  familia, 

y  debes  hacer  fortuna. 

Perdona... 
Gabriel.  No:  que  oportuna 

es  por  demás  esta  homilía. 

Mas  también  la  cierro  el  paso. 

Una  sociedad  potente 

se  ha  formado,  y  el  gerente 

voy  á  ser,  ¿lo  ignora  acaso? 

(En  el  fondo,   como  en  toda  la  escena,  está  palpi- 
tando la  ironía.    El  actor  interpretirá   con  su   ta- 
lento estos  difíciles  matices.) 
MAGD.         (Sin  poder  contenerse.) 

¡Lo  sabe  todo  Madrid! 
y  que  es  Gonzalo  de  Aranda 
el  que  dispone,  el  que  manda... 
Gabriel.  Luego  he  vencido  en  la  lid. 
Si  hallé  la  felicidad 
en  mi  patrio  y  noble  suelo, 
no  es  casi  tentar  al  cielo 
y  á  su  divina  bondad, 
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con  más  ansias  y  porfías, 
y  apetitos  más  profundos, 
marcharme  por  esos  mundos 
buscando  más  alegrías? 

MAGD.         Más  alegrías  no  Sé:  (Sin  poder  contenerse.) 

más  estimación  de  fijo. 
Gabriel.  Cómo!...  padre!...  qué  me  dijo? 
Jaime.       Lo  que  yo  repetiré. 

Que  la  terca  protección 

de  ese  hombre  á  quien  debes  todo, 

la  interpreta  de  mal  modo... 
Gabriel.  Quién? 
Jaime.  La  pública  opinión.  (Pausa.) 

GABRIEL.   (Con  impaciencia  y  furor  reconcentrado.) 

Por  qué?...  Van  á  concluir? 
Magd.      Pienso  que  no  es  menester. 

(Ap.)  (Si  él  quiere,  puede  entender 

lo  que  queremos  decir.) 
Jaime.      Que  ese  Aranda,  aventurero 

de  la  Bolsa.. .  que  tu  amigo, 

pasó  pronto  de  mendigo 

al  rango  de  caballero. 

Y  que  amigos  sin  honor 
que  viven  de  honras  ajenas... 

Gabriel.  En  la  sangre  de  sus  venas 
tienen  siempre  fiador. 

Y  que  quien  sabe  apretar 
una  espada  con  su  mano, 
tiene  siempre  modo  llano 
¡vive  Cristo!  de  cobrar. 

Y  que  quien  sabe  vivir 
libre  de  infamia  y  afrenta, 
si  la  ocasión  se  presenta, 
sabrá  por  su  honra  morir! 

Y  que  aunque  la  envidia  ladre, 
yo  sé  siempre  á  donde  voy! 

y  me  tengo  por  quien  soy, 
por  el  hijo  de  mi  padre! 

(Magdalena  y  D.  Jaime  le  observan  con  atención 
y  casi  con  placer.  Conteniéndose  y  haciendo  ana 
transición!) 
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Hablé  en  tesis  general, 

que  yo  nuuca  dudaría 

de  Gonzalo. 

Jaime. 

Pues  María... 

duda  también. 

Gabriel. 

Hace  mal. 

Jaime. 

Por  ella... 

Gabriel. 

Qué? 

Jaime. 

Te  he  buscado, 

el  puesto  que  te  be  ofrecido. 

Gabriel. 

Ella  misma?... 

Jaime, 

Lo  ha  pedido. 

Gabriel. 

La  razón? 

Magd. 

La  ha  reservado. 

Jaime. 

Y  ahora  qué  dices? 

Gabriel. 

Lo  dicho. 

Jaimf. 

Sigues  pensando?... 

Gabriel. 

Como  antes. 

En  asuntos  importantes 

¿qué  peso  tiene  un  capricho? 
Jaime.      Deja  que  loco  te  llame. 
Gabriel.  Pues  el  nombre  prevalezca. 
Magd.      ÍAp.)  (Ojalá  que  no  merezca 

otro  nombre  más  infame.) 

María  llega.  (Alto.) 
Gabriel,  (á  bu  padro.)  Pues  ven 

á  tu  cuarto...  evitaremos... 
Magd.       Gabriel... 

Gabriel.  Más  tarde  hablaremos. 

Magd-      Y  cederás? 
Gabriel.  ¡Nunca. 

Jaime.  Quién 

te  dio  ese  carácter? 
Gabriel.  Padre, 

el  amor  á  la  evidencia! 

(ap  )  (ó  la  duda!...  ó  la  demencia! 

(Señalando  hacia  el  sitio  por  donde  llega  María.) 

ó  el  ser  hija  de  su  madre!) 

(Salen  D.  ¿Jaime  y    Gabriel  por   la    izquierda,    se- 
gundo término.) 
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ESCENA  VI. 


MAGDALENA,    MARÍA    por   la   derecha. 

María.      Es  Gabriel,  madre?...  Qué  dice? 

Vino  don  Jaime? 
Magd.  Ya  vino. 

María.     Y  trajo?... 

(Doña  Magdalena   hace  señal  de  asentimiento.) 

Cielo  divino! 
¿será  que  al  fin  se  realice 
mi  esperanza?  ¡Cómo  no! 

Y  lo  sabe  ya  Gabriel? 
Magd.      Lo  sabe,  sí;  pero  él... 
María.     Acaba!... 

Magd.  Que  no  aceptó. 

María.        (Sorpresa  y  dolor:  luego  se  rehíce.) 

Porque  ignora  que  es  preciso, 
pero  aunque  me  cause  enojos 
la  verdad  ante  sus  ojos 
pondré  yo,  pues  él  lo  quiso. 

Y  como  es  hombre  de  bonor, 
si  encuentra  cerrado  el  paso, 
hará  por  él,  lo  que  acaso... 

ya  no  hiciera  por  mi  amor.  (Con  tristeza.) 
Magd.      Ni  por  aquel,  ni  por  éste: 

mientras  Gonzalo  le  aporte 

beneficios!...  ¡en  la  corte, 

cuéstele  lo  que  le  cueste! 
María.     No  es  posible,  madre  amada! 

No  es  posible!... 

(Como dudando.)      Porque  mira... 

¡ese  hombre  traidor!...  [suspira... 

por  mi  deshonra! 

(Al  oido  de  su  madre,  en  voz  baja,  con  temor  de 
que  la  oigan:  después  oculta  el  rostro  en  el  seno 
de  su  madre.) 

Magd.  Comprada, 

con  los  dones  que  á  montón 
derrama  sobre  tu  esposo 
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siempre  en  alarde  ostentoso, 

siempre  en  infame  pregón. 

María. 

Luego  el  secreto  profundo 

de  mi  dolor?... 

Magd. 

Lo  sabía. 

MaRIa. 

Cómo  pudiste?... 

Magd. 

Hija  mia, 

¡si  lo  sabe  todo  el  mundo! 

Y  mira,  tal  situación 

es  preciso  que  concluya: 

por  tu  fama,  por  la  suya. 

María. 

Sí,  madre,  tienes  razón. 

Es  forzoso...  yo  lo  exijo: 

la  verdad  bay  que  decirle: 

prevenirle... 

Magd. 

(Ccn  profunda  ironía.)  Prevenirle? 

¿y  de  qué?  ..  ¡Ya  se  le  dijol 

María. 

Pero  todo? 

Magd. 

Todo! 

María. 

(Vacila:  su  madre  la  sostiene.)  Madre!.. 

Magd. 

Qué  tienes? 

María. 

Estoy  serena. 

Que  la  opinión  le  condena 

le  has  dicho? 

Magd. 

Y  también  su  padre. 

Masía, 

Y  él?...  que  no!...  no  puede  ser. 

No  os  comprendió,  madre  mia. 

Magd. 

Si  no  comprendió,  sería 

que  no  quiso  comprender. 

María. 

Es  necesario  insistir. 

Magd. 

Insistimos  y  no  cede. 

María. 

Por  qué? 

Magd. 

Dice  que  no  puede; 

que  aquí  está  su  porvenir. 

María...  ¿qué  tienes?  (Con  solicitud.) 

María. 

(Coa  distracción  y  tristeza,  paro  con  dalzura.) 

Nada. 

Magd. 

Pues  no  llores! 

María. 

(Con  forzada  sonrisa.)  SÍ  ÜO  HOTO. 

Magd. 

(Acariciándola.)  No  sabes  cuánto  te  adoro! 

María. 

(Algo  distraída.) 
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Y  yo  también,  madre  amada. 
Magd.      Pues  qué  piensas!...  qué  meditas? 

Responde! 
María.  Si  no  lo  sé! 

Magd.      No  lo  sabes? 
María.  Lloraré 

contigo  á  solas  mis  cuitas. 

(Se  observa  quo  dice  esto  por  decir  algo,  pero  que 
piensa  en  otra  cosa  distinta  de  lo  que  dice.) 

Magd.      Y  nada  más? 

María.  Qué  me  queda? 

Magd.      Te  resignas? 

María.  Es  preciso. 

Mi  carácter  es  sumiso. 

¿Qué  te  sorprende  que  ceda? 
Magd.      Pues  no  te  creo. 
Maria.  Haces  mal. 

Magd.      Hay  en  tu  frente,  bija  mia, 

la  sombra  pálida  y  fria 

de  un  pensamiento  fatal. 

Gabriel... 
María.  No!  por  compasión, 

no  me  hables,  no  me  hables  de  él! 
Magd.      No  le  quieres? 
María.  Á  Gabriel? 

¡Con  todo  mi  corazón? 

Olvidarle  yo?...  Jamás! 

Aquí  está  su  amor  entero! 

cuanto  más  dudo...  ¡más  quiero! 

cuanto  menos  él...  ¡yo  más! 

No,  madre,  nos  engañamos: 

hay  algo  que  no  sabemos; 

es  mentira  lo  que  vemos: 

mentira  lo  que  pensamos! 

Sin  ir  más  lejos,  ayer, 

él  y  yo  en  mi  gabinete, 

pensaba  yo,  quien  sujete 

tu  ser,  y  en  él  pueda  ver 

sin  velos  todo  su  afán 

¿verá  gozos  ó  dolores? 

del  áügel  los  resplandores 
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olas  llamas  de  Satán? 

(Pequeña  pausa:  se  acerca  á  su  madre   como    bus- 
cando coníifinza  y  consuelo  ) 

La  estaúcia  triste  y  sombría: 
yo  apoyada  en  el  balcón: 
él  lejos  de  su  María: 
y  la  luna  blanca  y  fría 
en  la  azulada  extensión. 

Llegó  al  gabinete  oscuro 
un  rayo  al  fin  de  su  luz: 
cruzó  el  suelo:  subió  al  muro, 
y  siempre  diáfano  y  puro 
se  detuvo  en  una  cruz. 

Gabriel  en  la  sombra  estaba: 
yo  en  el  plateada  fulgor: 
y  no  sé  por  qué  pensaba, 
sin  verle,  que  me  miraba 
desde  lejos  con  amor. 

Y  aun  pensé  con  embeleso 
que  en  voz  muy  baja  me  nombra: 
y  en  una  ráfaga  impreso, 
llegué  á  fingirme  en  la  sombra 
como  el  cliasquido  de  un  beso. 

Así  pasamos  un  rato: 
suena  un  reló:  ya  es  la  una: 
yo  triste:  triste  el  ingrato: 
y  por  el  muro  la  luna 
viene  á  dar  en  tu  retrato. 

De  modo  que  yo  sentía, 
madre  del  alma,  en  un  haz 
de  luz  muy  blanca  y  muy  fria, 
el  rostro  de  tu  María, 
y  tu  hermosa  y  triste  faz. 

De  pronto...  avanza  Gabriel: 
me  mira:  me  besa  ufano: 
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y  entre  amoroso  y  cruel, 
aprieta  mi  pobre  mano 
hasta  ensangrentar  su  piel. 

Y  al  verle  de  esta  manera, 
y  al  contemplar  su  semblante, 
me  juzgaba  prisionera, 
en  los  brazos  de  un  amante 
y  en  las  garras  de  una  fiera. 

Él  se  vuelve  á  su  rincón: 
y  yo,  madre,  sin  hablar 
y  oprimido  el  corazón, 
me  eché  en  silencio  á  llorar 
en  el  hueco  del  balcón. 


Magd. 

Es  Gabriel... 

María. 

Déjame  á  mí. 

Magd. 

Vas  aprobar?... 

María. 

Á  mí  modo. 

Juego  el  todo  por  el  todo! 

Magd. 

Calma  por  Dios... 

María. 

Calma:  sí. 

Magd. 

Y  le  hablarás? 

María. 

De  su  honor!... 

de  GoDzalo!... 

Magd. 

De  Gonzalo? 

María. 

Sí,  madre;  que  lo  mas  malo 

fuera  acaso  lo  mejor. 

Magd. 

(Al  retirarse,  y  ya  cerca  de  la  puerta,  se  detiene 

asaltada  por  una  duda.) 

Pero  si  llega  á  entender 

sus  vilezas,  hija  mia, 

y  le  provoca... 

María. 

Sería 

gran  desdicha!...  y  gran  placer! 

(Sale  Magdalena  por  la  derecha.) 
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ESCENA  VIL 

MARÍA,    GABRIEL,    éste   por   la   izquierda. 

María.     (Es  él.)  (ap.) 
Gabriel.  (ap.)     (Es  ella.) 
María.     (ap.)  (\y  de  mí!) 

Gabp.iel.  María... 

María.  Gabriel  querido... 

¿con  qué  tu  padre  lia  venido? 

(Toda  esta  escena  se  encomienda  al  talento  de  los 
actores  ) 

Estarás  contento? 

(Acercándose  á  él  cariciosa  y  al  parecer  alegre.) 

Gabriel.  Sí: 

y  muy  de  veras. 
María.  Es  claro. 

Gabriel.  ¡Ha  tanto  que  no  le  veo! 

Y  tú  también? 

María.  Ya  lo  creo! 

Sin  rebozo  lo  df.claro, 
porque  ¿quiéu  ro  yerra?  quién'... 

(Gabriel  ge  aleja  de  ella  y  se  sienta  en  el    sofá.) 

No  atiendes  lo  que  te  digo? 
Gabriel.  Antee...  aquí...  tú,  coamigo.  (Llamándola.) 
María.     Pues  oye...  (sentándose.) 
Gabriel.  Más  cerca;  ven. 

Así  es  mejor:  ya  te  escucho. 
María.     Al  pronto...  lo  diré  quedo: 

vamos...  que  me  daba  miedo; 

pero  ahora  le  quiero  mucho. 

Y  la  razón  bien  se  infiere. 
Gabriel.  Porque  es  mi  padre.  (Sonriendo.) 
María.  Eso  más; 

pero  ademas... 
Gabriel.  Ademas? 

María.     Por  lo  mucho  que  te  quiere. 
Gabriel.  Eres  muy  buena! 
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Marís.  Yo?  sí: 

vaya  uua  bondad! 
Gabriel.  María, 

por  qué  quisiste  ser  mia? 

¡yo  no  soy  digno  de  tí! 
Makia.     E»o  no! 
Gabriel.  Por  qué  razón? 

María..     Porque  eso  es  malo  y  cruel! 
Gabriel.  Eres  un  ángel!... 
María.  Gabriel! 

Gabriel.  Que  vino  de  otra  región 

á  este  pobre  y  triste  suelo 

por  misteriosas  escalas. 

MARÍA.       (Con  mimo,  malicia  y  tristeza.) 

Los  ángeles  tienen  aias 
y  van  volandito  al  cielo. 
Gabriel.  Si  las  pierden  al  bajar 
les  faltan  para  subir. 

MARÍA.       (Con  tristeza,  casi  con  lágrimas.) 

Es  que  brotan  al  morir!... 

Mas  no  te  quiero  dejar!  (Abrazándose  á  él.) 

Gabriel.  Lo  diré  aunque  no  te  cuadre:  (conmovido.) 
eres  un  ángel! 

MARÍA         (Con  caprichosa  malicia.)  Volvamos 

al  sitio  en  que  nos  quedamos; 

yo  quiero  bablar  de  tu  padre. 
Gabriel.  Te  llevaba  de  vencida, 

pero  bablemos  de  61  si  quieres: 

sois  él  y  tú  los  dos  seres 

que  más  amo  yo  en  la  vida. 
María.     Su  cariño  es  tan  profundo! 

y.estan  grande  su  prudencia!... 

y  tiene  tanta  experiencia 

de  las  cosas  de  este  mundo! 

(Pequeña  pausa:    Gabriel   comienza  á  comprender 
el  objeto  de  María  y  se  separa  algo  de  ella.) 

Consejo  que  llegue  á  dar 

será  siempre  por  tu  bien. 
Gabriel.  (ap.)  (Era  por  eso!...  Ya!...) 
María.  Quién 

te  podrá  cerno  él  amar? 
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En  cosas  tuyas  no  yerra: 
pone  un  afán!  tiene  un  celo! 
Gabriel.  (Ap.)  (Para  ser  ángel  del  cielo 
no  finge  mal  en  la  tierra. 
Con  su  dulce  sonreír, 
con  su  plácido  cariño, 
con  sus  caricias  de  niño... 
quiso  á  este  punto  venir. ) 


María. 

Siempre  atiendes... 

Gabriel. 

(Su  tono  ya  es  otro:  ya  finge  si   antes  se  entreg 

á  una  verdadera  emoción. ) 

Es  cordura. 

María. 

Y  respetas... 

Gabriel. 

Es  deber. 

María. 

Su  opinión. 

Gabriel. 

Claro. 

Mama. 

Ha  de  ser 

una  opinión  muy  segura. 

No  es  verdad? 

Gabriel. 

Casi  es  verdad. 

María. 

Dices  casi? 

Gabriel. 

(La  ironía  domina  ya  en  Gabriel.)  Lo  pOSlblát 

¿quién  puede  ser  infalible, 

y  sobre  todo  á  su  edad? 

María. 

(Él  ansia  domina  á  su  pesar  á  María.) 

Pero  la  opinión  que  él  forme?... 

Gabriel. 

Valdrá  más  que  siendo  ajena 

María. 

Y  la  Seguirás?  (Con  angustia.) 

Gabriel, 

Si  es  buena... 

María. 

Y  bien? 

Gabriel. 

Según  y  conforme. 

María. 

Basta,  Gabriel,  de  fingir. 

(Con  repentino  arranque.) 

Gabriel. 

Si  todo  ha  sido  ficción, 

ya  es  tiempo,  tienes  razón, 

de  comenzar  á  decir 

la  verdad  cual  ella  sea. 

María. 

Acepta  lo  que  ese  anciano 

te  ofrece. 

Gabriel, 

,  (Sombrío.)  No  está  en  mi  mano. 

María. 

Cómo  quieres  que  yo  crea 
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en  imposibles  que  son 
para  mi  eterno  martirio, 
6  frutos  de  tu  delirio, 
ó  frutos  de  tu  ambición? 
Gabriel.  No  es  así  cómo  se  llama. 

MaRIA.       (Con  ansia  y  angustia.) 

Quiero  salir  de  Madrid! 

GABRIEL.  Por  qué?  (Con  afán  y  acercándose  á  ella 

María.  Porque  en  esta  lid 

está  en  peligro  tu  fama. 
Gabriel.  ¡Quién  la  amenaza? 
Maru.  Un  traidor, 

con  pretexto  de  amiítad! 
Gabriel.  De  qué  modo?  la  verdad! 
María.  Con  asaltos  á  mi  honor! 
Gabriel.  Si  fuese  lo  que  supones 

¡vive  el  cielo!  que  mal  lance 

echó  el  hombre,  porque  en  trance 

de  mala  muerte  le  pones. 
María.     Eso  no!  (Espantada.) 
Gabriel.  Pues  eso  sí. 

Una  prueba  necesito. 

De  palabra,  ó  por  escrito, 

te  ofendió?  contesta:  di! 

De  una  vez!  esos  agravios 

que  provocan  tus  enojos, 

los  sospecharon  tus  ojos 

ó  los  dijeron  sus  labios? 

Responde!  pronto!  por  Dios! 

y  él  baje  á  tu  pensamiento, 

porque  acaso  este  momento 

va  á  decidir  de  los  dos! 

MaRIA.       (Con  extrema  resolución.) 

Me  ama  Gonzalo!...  Lo  sé. 

Gabriel,  (con  alegría.)  Acaba!...  yo  te  lo  exijo. 

Lo  sabes  porque  él  lo  dijo? 

M.ARIA.       (Con  temor  y  como  retrocediendo.) 

Porque  yo  lo  adiviné.  (Pama.) 
Gabriel.  Por  eso  quieres  partir? 
María.     Es  ol  modo  de  cortar 

tanto  y  tanto  murmurar. 
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Gabriel.  Todo  lo  vas  á  decir! 

Tienes  miedo!... 
María.  Qué  razón?... 

GABRIEL.  De  amarle!  (Con  furia  y  cogiéndola  por  su.  brazo.) 

Míria.  Qué  villanía! 

Gabriel.  Pues  algo  temes,  María! 
María.  Algo  temo!  tu  ambición! 
Gabriel,  ("coa  sarcasmo.)  Pues  qué  tiene  ella  que  ver 

con  esas  quejas  que  exhalas? 
María,     Que  por  no  cortar  sus  alas, 

no  me  quieres  entender! 
Gabriel.  Que  yo  soy  capaz!!...  Mentira!! 
María.     Pues  tampoco  lo  soy  yo: 

yo  dudé  de  quien  dudó. 
Gabriel.  Quieres  obligarme:  mira, 

si  comprendo  tu  manera! 

Pero  inútil:  ya  le  ves. 

Ni  lo  piensas,  ni  lo  crees, 

ni  lo  imagiuas  siquiera. 

Ahí  üenes!  tus  intenciones 

en  un  punto  he  comprendido! 

Nunca  mi  honor  ha  servido 

para  manto  de  traiciones. 
María.     Sacrifica  tu  ambición 

al  méDOS  á  tu  honiadez! 
Gabriel.  Escribe  sobre  tu  tez 

lo  que  está  en  tu  corazón! 
Haría.     Mal  te  arrastra  el  egoismo! 
Gabriel.  Mal  te  hostiga  la  conciencia! 

Hallaremos  la  evidencia! 
María.     En  el  fondo  del  abismo! 
Gabriel.  Es  Gonzalo...  (Mirando  por  el  fondo.) 
María.  Arrójale!... 

Rompe  con  él!... 
Gabhiel.  No,  María. 

Me  hace  falta  todavía  (ap.) 

para  equilatar  tu  íé. 
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ESCENA  Vlll. 

GABRIEL,  MARÍA,  GONZALO,  LUIS. 

Luis  entra  gozoso:  Gonzalo    se  detiene    un  instante  en  el 
fondo  con  un  criado. 

Luis.        De  glorias  soy  mensajero! 

GONZ.  Á  las  Señoras  avise.  (Al  criado  que  pasa.) 

Luis.        Gran  victoria! 

GONZ.  (Entra  con  un  telegrama.)  Que  VO  qUÍS8 

participarte  el  primero! 
Gabriel.  Gonzalo!  (con  fingida  alegría.) 

GüNZ.         (Se  dan  las  manos.)  Gabriel! 

María.    (ap.)  (Le  ha  dado 

la  mano!) 
Luis.  Fausta  noticia! 

Gonz.      Triunfó,  Gabriel,  la  justicia: 

¡eres  por  fia  diputado! 
Gabriel.  Pero  es  verdad? 
Gonz.  Si  es  verdad! 

Había  yo  de  engañarte! 
Gabriel.  ¡Gonzalo,  cómo  pagarte 

tanta  prueba  de  amistad! 
Gonz.       Así  el  afecto  lo  quiso: 

y  por  tuyo  lias  á»,  tener 

mi  caudal  y  mi  valer, 

y  mi  vida,  si  es  preciso! 
Gabriel.  Y  siguiendo  en  tal  manera, 

y  uno  y  ctro  en  tal  porfía, 

¡vive  Dios!  que  vendrá  un  día 

en  que  te  la  pida  eDtera! 

(Se  abrazan  fuertemente,  María  les  contempla  con 
repugnancia.) 

María.     Y  para  que  nada  empañe 

esta  velada  gezosa, 

la  gratitud  de  la  esposa, 

es  natural  que  acompañe 

á  la  común  alegría. 
Gonz.       Pues  aguardo  sus  mercedes. 
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María.     Nada...  que  voy  con  ustedes. 

Gonz.      Adonde? 

María.  Á  la  cacería. 

Gonz.       Qué  ventura! 

Gabriel.  Qué  placer! 

GONZ.  (Acercándose  á  María  y  dándole  la  mano.) 

Gracias!  gracias! 

MARIA.       (Señalando  á  D.  Jaime,  que  aparece.)    Mire  allí. 


ESCENA  IX. 

MARÍA,  GABRIEL,  GONZALO,  LUIS,  D.  JAIME 

por  la  izquierda,  segundo  término. 

Gonz.       Don  Jairre,  usted  por  aquí! 

JAIME.         (Se  dan  las   manos  y  forman  un  grupo   con  Luis: 
después  Gonzalo  le  enseña  el  telegrama.) 

Gonzalo! 
Gabriel.  (ap.)        (Palidecer 

les  vi  á  los  dos!) 
Jaime.  Esto  más! 

GABRIEL.  (Ap.  mirando  á  María  ) 

(Me  agradan  tus  iras  ciegas!) 

MarIA.       (Ap.  mirando  á  Gabriel.) 

(Así  sabré  donde  llegas!) 
Gabriel.  (Ap.)  (Así  sabré  donde  vas!) 
María.     Estás  contento?  (Á  Gabriel.) 
Gabriel.  Contento? 

pues  si  el  gozo  me  rebosa! 

Y  lo  está  también  mi  esposa! 
María.     Tanta  dicba,  tanta  siento, 

que  casi  sabe  á  dolor! 
Gabriel.  Me  amas  mucbo? 
María.  Mucho,  sí! 

y  tú  me  quieres  á  mí? 
Gabriel.  Tanto,  que  ya  no  es  amor! 
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ESCENA  X. 

MARÍA,  GABRIEL,  D.  JAIME,  GONZALO,  LUIS, 

MAGDALENA,    por    la    izquierda. 
MaGD.         Otra  Vez  él!  (Ap    sin  avanzar.) 

GONZ.  Magdalena! 

Por  cien  votos  lia  triunfado! 

le  tenemos  diputado! 
Magd.      Te  agrada?  (Á  Gabriel.) 
Gabriel.  Vale  la  pena. 

Vengan  aquí...  con  María! 

consagremos  la  velada 

al  phcer  y  á  la  alegría 

y  á  preparar  la  jornada 

de  nuestra  gran  cacería. 

Mucho  en  ella  habrá  que  ver, 

y  mucho  habrá  que  gozar, 

que  según  mi  parecer 

habrá  mucho  que  matar... 

por  afición  ó  deber! 

(Quedan  él  y    María  juntos:  á  sn  alrededor,  como 
dispuestos  á  sentarse,  los  demás.) 


PIN    DEL   ACTO    PRÍMEHO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  decoración  es  la  misma  del  tereer  acto  del  drama   Como 

empieza  y  como  acaba. 

Representa  una  habitación  de  paso  en  la  casa  de  campo  de 
D.  Andrés.  A  la  izquierda  del  espectador,  en  primero  y 
segundo  término  respectivamente,  dos  puertas.  A  la  dere- 
cha otra  tercera  puerta:  desde  esta  hasta  si  corredor  del 
fondo  un  lienzo  de  pared  seguido.  En  el  fondo,  y  hacia  la 
derecha,  una  gran  ventana  con  hojas  de  cristal:  en  este 
mismo  lado  aparece  la  entrada  de  un  corredor,  que  condu- 
ce á  las  habitaciones  de  la  ¿asa.  También  en  el  fondo,  pero 
á  la  izquierda,  una  puerta  que  comunica  con  otro  corre- 
dor: por  esta  puerta  se  ve  un  trofeo  de  escopetas,  cuchi- 
llos de  monte,  ete.  Entre  la  puerta  del  fondo  y  la  ventana 
ana  mesa  de  pino,  y  encima  una  Virgen  de  la  Merced 
alumbrada  por  una  pequeña  lámpara  ó  por  un  farolillo.  En 
primer  término  á  la  izquierda  una  mesa  y  un  sillón:  enci- 
ma de  la  mesa  una  luz. 

Es  todavía  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

LEANDRA,   BERNARDO,  que  viene  del  corredor  de  la 
derecha. 

Lband.    Mucho  madruga  usted,  padre: 
no  son  las  tres. 
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Behn  Por  lo  visto 

no  te  quedas  á  la  za«a. 

Le\so.     Con  la  gente  que  nos  viuo 
de  Madrid  ¡cómo  es  posible 
que  nadie  duerma  tranquilo! 
Don  Luí?,  don  Gabriel,  don  Jaime, 
y  ese  señor  que  es  tan  rico, 
los  criados,  los  monteros... 
vamos,  que  es  un  laberin'o. 

Y  gracias  que  las  señoras 

y  don  Andrés  no  han  querido 

venir  por  acá.  y  en  casa 

de  den  Jaime,  muy  pasito 

se  han  quedado.  Yo  bien  sé 

por  qué.  Y  usted? 
Bern.  Lo  adivino. 

Aquella  noche!  Te  acuerdas? 
Leand.    Si  rae  acerdo?  En  este  sitio, 

donde  estamos...  ¡vino  á  dar! 
Bern.      Pobre  don  Pablo!  un  bendito! 

LeaND.      ^Acercándose  á  él  con  temor  Supersticioso.) 

Pues  mire  usted,  el  pachón 
ha  poco  dio  tres  aullidos: 
y  !a  pintada  otros  tres: 
como  aquella  vez:  lo  mismo. 

Y  aunque  son  viejos  I02  dos 
apretaban  de  lo  lindo. 

De  la  noche  en  el  silencio 
daba  miedo  y  daba  frío! 
Por  eso  me  desperté: 
ftiíme  al  patio  muy  quedito, 
les  pasé  á  los  dos  la  mano, 
diciendo,  «Quietos,  borricos,» 
por  el  lomo...  y  el  pachón 
estaba  como  un  erizo, 
y  la  pintada  sudando... 
ni  que  saliese  del  rio... 

Beri».      Muchacha,  cavilaciones. 

Lkaüíd.  Bien  está:  que  así  me  dijo 
aquella  uoclie.  y  después... 
después  vimos  lo  que  vimos. 
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BeR5.         (Señalando  la  de  la  Virg-ea.) 

Pero  entonces  esa  luz 

se  apagó...  y  ahora... 
Xeato.  Lo  mismo. 

Es  decir,  lo  mismo  no; 

pero  pongo  lo  que  quito. 

Varaos  al  decir,  un  caso 

que  no  es  regular:  ¿me  explico? 

Mientras  abajo  me  estuve, 

don  Gabriel  cata  que  vino, 

y  sin  respeto  ninguno 

á  esa  imagen...  va  y  qué  hizo: 

cogió  la  luz,  y  á  esa  puerta 

acercóse  muy  quedito: 

reparó  la  cerradura, 

prcbó  la  llave...  le  digo 

jque  parecia  un  ladrón!... 

salvo  el  respeto  debido. 
Beas.      Pero  si  ahí  dentro  no  hay  nadie; 

si  nadie  ese  cuarto  quiso. 
Leakb.    Pues  bueno,  solóse  estuvo 

mirándolo  con  ahinco. 

Y  en  tanto  la  Virgen  santa 

¡á  oscuras!  nada,  ni  un  hilo 

de  luz  en  las  lentejuelas 

de  su  rop.rja  divino. 

Cuando  barrurto  una  cosa 

resulta  luego  de  fijo. 
Eeüs.       Y  qué  barruntas? 
LfiiiNo.  No  sé; 

pero  esto  perdió  su  quicio. 

Si  anoche  me  sucedió 

¡lo  más  raro!... 
BfcRf?.  Otro  prodigio? 

Lemso      Prodigio,  no,  Pero  vaya'... 

Paire,  cuanto  más  cavilo, 

más  me  figuro  que  es  cosa 

á^  cuidadu. 

(Acercándose  á  él  y  en  voz  baja.) 

Con  sigilo, 
y  miíteriO;  y  dos  monedas 
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ademas,  y  de  oro  fino, 

me  dio  don  Gonzalo  anoche... 

cerrada  y  sin  sobrescrito... 

¡una  carta! 

Bkrn. 

Para  quién? 

Leand. 

Pues  ahí  está.  (Con  malicia.) 

Ber:v. 

No  adivino. 

LkanD. 

«Llévasela  á  tu  señora.» 

Eso  fué  lo  que  me  dijo. 

«Á  ella  sola:  ¿me  comprerdes?» 

Bern. 

Doña  Magdalena? 

Leand. 

(Burlándose.)                 Lindo! 

La  señorita  María. 

Bern. 

Y  qué? 

Leand 

Que  yo  me  malicio 

que  esa  carta... 

Bern. 

La  perdiste? 

Leand. 

Quite  allá!  Si  anoche  mismo 

fui  de  una  carrera  al  pueblo 

y  la  entregué.  Cabalito: 

á  ella  sola. 

Bern. 

Y  la  leyó? 

Leand. 


Bern. 
Leand. 


Bern. 


(Leandra  dice   que   sí   con  la   tabeza,    siempre  cor- 
aire  malicioso.) 

Y  qué? 

Pues  que  yo  me  fijo 
mucho  en  la  gente!...  ko  es  cosa! 

Y  su  rostro  estaba  lívido; 
y  le  temblaban  los  labios: 
y  aunque  la  inocente  quiso 
como  fingir  alegría, 
¡buena  está!  pues  la  del  nido, 
cuando  se  cayó  del  árbol, 

y  lo  apedrea  el  granizo, 

y  la  madre  no  parece, 

y  crece  y  se  encrespa  el  rio. 

Y  es  eso  todo,  chiquilla? 
No,  señ^r:  que  el  enredijo 
antes  de  llevar  la  carta 

OCUrriÓ.  (Pausa.) 

"Vamos,  no  atino 
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con  lo  que  quieras  decir. 

Leand. 

¡Que  la  leyó  su  marido! 

¡Ahí  lo  tiene!  ¡Don  Gabriel! 

Bern. 

¿Cómo? 

Leand. 

De  un  modo  sencillo. 

Ahora  Verá.  (Disponiéndose  á  contaño.) 

Bern. 

Gente  viene. 

Leand. 

El  ruin  de  Roma. 

Bern. 

Pues  chito. 

ESCENA  II. 

GABRIEL,  LEANDRA,  BERNARDO. 

Gabriel  viene  por  el  corredor  de  la  derecha. 

Bern.      Mucho  madruga  el  señor. 
Gabriel.  Es  ya  tarde.  Son  las  cinco. 
Bern.      Ni  las  tres. 
Gabriel.  No  importa:  avisa. 

Todo?  arriba:  es  preciso. 

En  un  momento  amanece. 
Bern.      Sí  señor. 

Gabriel.  Y  ella?...  no  vino? 

Bern.      Quién? 

Gabriel.  María!...  La  señora. 

Bern.      Á  estas  horas!  cuando  digo 

que  el  señor  no  sabe... 
Gabriel.  Basta. 

Despierta  á  todos. 
Leand.     (ap.)  (Qué  arisco!) 

Bern.      Voy  al  instante. 
Gabmel.  De  prisa. 

Bern.       Sí  señor. 

LEAND.      (Ap.  á  su  padre  al  salir  por  la  derecha.) 

(Es  un  erizo!) 
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ESCENA  III. 

GABRIEL. 

Aquí,  cuando  rompa  el  dia 

y  se  encienda  el  horizonte: 

aqui,  cuando  allá  en  el  monte 

comience  la  cacería. 

Así  leyó  en  un  papel 

la  que  fué  toda  mi  gloria: 

memoria,  guarda  memoria 

de  lo  que  aprendiste  en  él. 

«Leandra  al  pueblo  baprá:  (Como  recordando.) 

»irá  el  cazador  al  puesto: 

»para  Bernardo  pretexto 

»que  lo  aleje  se  hallará. 

»Y  quedaremos  los  dos...» 

¡Y  ademas  vuestro  castigo: 

ni  habéis  contado  conmigo, 

ni  habéis  contado  coa  Dios! 

(Pequeña  pausa.  Se  pisa  la  mano  por  la  frente  5. 
sus  ideas  toman  otro  rumbo.) 

Pero  calma  el  frenesí 

que  te  hostiga,  pensamiento, 

que  tal  vez  este  momento 

es  de  dichas  para  tí! 

¿Quién  no  espera?  quién  no  cree? 

quién  le  dice,  duda  terca, 

que  esa  aurora  que  se  acerca 

no  es  la  auiora  de  mi  í'é? 

Toda  la  escena  adivino, 

(Animándose  y  como  visndo  la  escena  que  describe, 
con  el  deseo.) 

que  yo  conozco  á  María... 
Allá  va  mi  fantasía 
á  lo  largo  del  camino... 
Su  ventana  entre  follaje... 
Ella...  La  carta  recibe... 
y  un  pensamiento  concibe 
al  impulso  del  ultraje. 


ALTO    II-    ESCUNA    'V. 


Lo  pone  al  punto  por  <ibra... 

coge...  sale...  da  á  correr 

llega  al  fin...  me  logra  ver... 

me  abraza  y  ya  sin  zozobra, 

«ahí  tienes!...  es  del  traidor! 

me  dice,  y  nada  te  asombre: 

te  doy  la  vida  de  un  hombre, 

en  cambio  dame  tu  amor!»  (Pausa.) 

Pero  mentira,  ¡ay  de  roí! 

que  esto  no  sucederá: 

un  duelo  la  espantará: 

¡las  mujeres  son  así! 

Más  le  valiera  en  rigor 

ser  algo  más  atrevida, 

cuidar  menos  de  mi  vida, 

y  cuidar  más  de  mi  honor.  (Pauta.) 

Débil,  como  niño  tierno! 

cobarde,  como  el  delito! 

terca,  como  el  apetito! 

traidora,  como  el  infierno! 

Así  vaga  en  mi  conciencia 

su  imagen  pálioa  y  muda... 

á  su  lado  va  la  duda 

y  detrás  va  la  demencia! 

Dios  santo,  su  corazón! 

aquella  dicha  perdida! 

y  en  cambio  toma  mi  vida 

y  si  quieres  mi  razón! 

(Cae  en  el  sillón  y  oprime  la  «abeza  entre  las  ma- 
nos.) 


ESCENA  IV. 

D.  JAIME,  GABRIEL. 

JAIME.         (Poniéndole  una  mano  en  e!  hombro.) 

Te  pesa  el  sueño? 
Gabriel.  Me  pesa 

más  bien  haber  despertado. 
Jaime.       Pues  ya  la  gente  allá  arriba 


72      los  oos  oírnosos  impertinentes. 


se  revuelve:  ya  en  el  patio 
se  preparan  ¡os  monteros, 
brincan  alegres  los  galgos, 
y  los  podencos  apuntan 
con  el  hocico  hacia  el  rastro. 
Conque  sacude  los  miembros 
dormidos,  pereza  á  un  lado, 
y  á  respirar  aire  puro 
vamonos  por  esos  campos. 

(Gabriel  levanta  la  cabeza  y  le  mira.) 

Pero  qué  tienes,  Gabriel? 

qué  rojos  están  tus  párpados! 

cómo  te  brillan  los  ojos! 
Gabriel.  Padre!... 

Jaime.  Gabriel...  has  llorado? 

Gabriel.  Es  vergüenza? 
Jaime.  Según  sea 

la  causa. 
Gabriel.  Celos! 

JAIME.         (Con  explosión  de  alegría.)  Al  Cabo! 

Gabriel.  Luego  tú  piensas  que  son?... 

Jaime.       Insensatos!  insensatos! 

Gabriel.  Pues  te  alegrabas!,.. 

Jaime.  Sin  duda: 

porque  ellos  de  ese  Gonzalo 
te  alejan. p,  y  tu  honor 
ganará  con  ello  tanto 
como  ha  perdido  hasta  aquí 
con  el  roce  del  villano. 

Gabriel.  Pero,  María?... 

Jaime.  Es  un  ángel! 

Lo  dudas? 

Gabriel.  Padre!  dudarlo! 

Jaime.      Luego  tus  celos?... 

Gabriel.  No  existen. 

Jaime.      Entonces,  por  qué  tu  llanto? 

Gabriel.  Por  remordimiento,  padre, 
de  los  celos  que  pasaren. 

Jaime.      Pero  es  verdad? 

Gabriel.  No  me  crees? 

Jaime.      Á  dudar  me  has  enseñado, 
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y  no  hay  dolencia  qne  lleve 

consigo  mayor  contagio. 

Algo  noto  en  tu  mirada... 
Gabriel.  Toda  sombra  deja  rastro. 

Mira,  la  noche  se  va, 

y  aun  las  orlas  de  su  manto 

en  curvas  inmensas  rozan 

esos  montes  y  esos  campos. 
Jaime.      Y  la  noche  de  tu  duda? 
Gabriel.  Por  aquí  va  resbalando.  (Tocándose  la  frer.te. 

Deja  que  subau  sus  bordes 

del  corazón,  á  los  párpados, 

que  cuando  pase  el  crespón 

vendrá  la  luz  con  sus  rayos. 
Jaime.       Gabriel!... 

(Acercándose  al  fondo:  corredor,  izquierda.) 

Escucha...  María... 
Gabriel  Es  ella!  Es  ella!  Dios  santo!  (ap.) 
Ella  viene;  pero  á  qué? 
Á  darme  el  pape!  villano? 
Pues  esperemos  que  venga. 
Acude  al  traidor  reclamo? 
Pues  esperemos  también. 

(Á  sn  padre,  en  voz  a'ta.) 

Después...  después...  Yo  la  aguardo 

arriba.  Porque  ahora,  padre, 

no  es  prudente!...  ¡la  amo  tanto!... 

Adiós:  no  le  digas  nada. 

Queda  tiempo... 

JAIME.         (Queriendo  detenerle.)  Sin  embargo.. 

Gabriel.  Adiós...  que  la  aurora  llega 

con  sus  luces...  Rojo  manto  (ap.) 
me  parece  que  prepara 
«  según  se  va  arrebolando. 

Ah,  María!  si  me  vendes, 
otro  como  aquel  preparo, 
que  he  de  envolver  tu  belleza 
en  ondas  de  sangre  y  llanto! 

(Sale  por  la  derpeha,  segundo  término.) 
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ESCENA  V. 

D.   JAIME,    MARI  Al,    por   el    corredor   de   la   izquierda, 

muy    agitada. 

Jaime.      Tú  tan  temprana,  María? 

qué  motivos?... 
María.  Qué  motivos? 

el  ver  los  preparativos 

de  esa  sin  par  cacería. 

Y  Gabriel? 
Jaime.  Llegaste  sola? 

MaRIA.      (Dice  todo  esto  con  volubilidad,   con  tono    ligero, 
pero  inquieta,   y  mirando  a  su  alrededor.) 

No:  con  Luis  y  don  Andrés. 

Mi  primo  antes  de  las  tres 

vino  á  casa.  Nos  inmola 

sin  caridad!  Y  es  feliz! 

Qué  cazador!  á  su  lado, 

aquel  Nemrud  tau  nombrado 

íuera  un  mísero  aprendiz. 

Pero  mi  Gabriel?...  quisiera.. 
Jaime.      Estás  inquieta,  agitada... 

¿qué  tienes? 
María.  Qaé  tengo?  nada. 

Jaime.      María,  no  eres  sincera. 

No  tienes  confianza  en  mí. 
María.    Qué  dice  usted? 
Jaime.  Y  haces  mal. 

Haces  mal,  porque  te  quiero 

con  cariño  verdadero, 

con  cariño  paternal. 

MaRIA.      (Dejando  de  fiugir  y  con  efusión.) 

Gracias!  gracias! 
Jaime.  No  es  favor. 

Alguna  pena  te  hostiga? 
yo  sé  cómo  se  mitiga, 
sino  se  borra,  el  dolor: 
que  borrarse  con  la  muerte. 
Necesitas  un  consejo? 
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puedo  darlo,  que  soy  viejo. 

Un  defensor?  aún  soj  fuerce. 

Y  como  m.  die  fiel. 

Y  cuenta  de  todos  modos 

con  mi  apoyo,  contra  todos. 

Quieres  más?  contra  Gabriel! 

.María. 

Conlra  Gabriel? 

Jaime. 

Lo  deseas? 

María- 

Por  qué? 

Jaime. 

Voy  á  la  laiz. 

Porque  no  te  bace  feiiz 

y  es  menester  que  lo  seas. 

María. 

Usted  sabe? 

Jaime. 

Lo  adivino. 

María. 

Pues  bien...   (Deteniéndose.) 

Jaime. 

Pronto:  con  lisura. 

María. 

Me  desprecia!  (Cou  desesperación.) 

Jaime. 

Qué  locura! 

María. 

No  me  ama! 

Jaime. 

Qué  desatino! 

María. 

Tengo  pruebas! 

Jaime. 

No  analices 

miserias;  copo.;  de  espuma. 

María. 

Ah,  si  lo  fueran! 

Jaime. 

En  suma 

¡no  sabes  lo  que  te  dices! 

María. 

¡Ojala  que  mi  razón 

se  hundiese  en  la  lubreguezl 

Jaime. 

Vamos  ¿quieres  de  una  vez 

abrirme  tu  corozon? 

María. 

Á  usted?...  á  usted? 

Jaime. 

Á  mí  mismo! 

María. 

Y  bien!...  sí!...  todo!...  al  momento! 

Jaime. 

Habla,  hija  mia. 

María. 

Me  siento 

en  el  borde  del  ubismo. 

Jaime. 

Cómo! 

María. 

Gonzalo  es  traidor! 

Jaime. 

Todo  Madrid  lo  proclama. 

María, 

Me  deshonra  cou  su  fama: 

me  persigue  con  su  amor! 

76         LOS  DOS   CURIOSOS    IMPERTINENTES. 


Jaime.      Pero  Gabriel?... 

María.  No  lo  cree, 

ó  por  lo  menos  lo  finge. 
Jaime.      Qué  dices! 
María.  Que  es  una  esfinge 

para  mi  amor  y  mi  fe. 

Que  á  cambio  de  su  ambición, 

que  Araüda  alimenta  astuto, 

le  arroja  comotiibuto 

su  nombre  y  mi  estimación. 
Jaime.      Qué  piensas? 
María.  Lo  más  horrible! 

Padre,  lo  que  mancha  más! 

Lo  que  no  diré  jamás! 

Lo  increíble!  lo  increíble! 

JAIME.        (Con    tono   sevro,    cogiéndola  por    la  man?:   ella 
oculta  el  rostro.) 

Pues  yo  lo  diré  por  tí. 
Que  tu  Gabriel  te  vendió!... 

MARÍA.       (Queriendo  taparle  la  boca.) 

No  lo  digas,  padre,  no! 
Jaime.      Pero  eso  pensabas? 

MARÍA.  Sí.  (Después  de  dudar.) 

(Acercándose   á   él  cou  afán  y   hablando   con  cre- 
ciente pasión   ) 

Pensamiento  que  me  humilla! 
pensamiento  que  me  mata! 
que  aun  á  solas  me  arrebata 
el  calor  á  la  mejilla! 
Es  el  vértigo  que  llega: 
es  la  duda  que  me  oprime: 
es  la  esperanza  aue  gime 
á  medida  que  se  anega. 
Para  alcanzar  la  verdad 
y  apurarla  hasta  las  heces, 
mi  vida  diera  cien  veces, 
y  cien  mi  felicidad. 
Ya  no  se  trata  esta  vez 
de  mi  amoroso  martirio: 
lo  que  busca  mi  delirio 
son  pruebas  de  su  honradez. 
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Cuando  les  miro  á  los  dos 
en  tan  perfecta  armonía, 
cruza  por  mi  fantasía, 
y  que  me  perdone  Dios, 
una  tentación  cruel, 
que  al  fin  venzo  y  acorralo: 
la  de  abrazarme  á  Gonzalo 
delante  de  mi  Gabriel, 
y  decirle  á  voz  en  cuello, 
provocando  sus  enojos, 
con  mis  ojos  en  sus  ojos, 
y  en  Gonzalo  mi  cabello, 
si  te  queda  corazón, 
ó  algún  resto  de  nobleza, 
ó  declara  tu  vileza 
ó  castiga  mi  traición. 

Y  al  discurrir  de  esta  suerte, 
tan  deshonrada  me  siento 
por  mi  propio  pensamiento, 
padre,  que  anhelo  la  muerte. 

Jaime.      La  mereces,  hija  mía: 

ia  mereces!...  Pero,  ay  Dios, 
eme  la  merecéis  los  dos 
por  vuestra  necia  porfía. 
Él  te  sospechaba  aleve, 
él  te  juzgaba  traidora; 
pero  te  adora, te  adora! 

María.     Es  preciso  que  lo  pruebe! 

Y  es  inútil  que  me  arguya 
como  amante  ó  como  juez: 
él  duda  de  mi  honradez: 
pues  yo  dudo  de  la  suya. 

Y  cuando  la  duda  llega, 
llega  con  tanta  crueldad, 
que  está  viendo  la  verdad 
y  sin  embargo  la  niega. 
Frases?...  No  tienen  valor. 
Juramentos?...  Son  mentira. 
Si  á  él  el  vértigo  le  inspira, 
á  mí  me  inspira  el  dolor. 

Jaime.      <jué  intentas? 
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María.  Ponerle  á  prueba. 

Jaime.       De  qué  suerte? 

María.  De  qué  suerte? 

Con  algo  que  le  despierte: 

con  algo  que  le  conmueva. 
Jaime.       Te  diuo  que  despertó. 

Pero  qué  es  ello,  María? 
Mama.     E3  una  carta. 
Jaime.  Osaría?... 

Él?...  Gonzalo? 
Mama.  Me  escribió. 

Y  mi  esposo  la  ha  de  ver. 

Á  eso  vengo  y  eso  intento. 
Jaime.      Y  si  hay  un  lance  sangriento? 
María.     Qué  desdicha!... 

(Se  abraza  llorando  á  D.  Jaime  ) 

Y  q'ié  placer! 
Jaime.      Si  no  puedo  discernir, 
ante  tanto  delirar, 
ni  acabo  de  penetrar, 
ni  acabo  ríe  discurrir, 
aunque  amor  limpia  y  redime 
y  enaltece  cuanto  toca, 
si  he  de  tenerte  por  loca, 
ó  adorarte  por  sublime! 

(Pausa.  Alalia  llora  en  sus  brazos.) 

Cesa  en  tu  empeño. 

María.  Jamás. 

Jaime.      No  tienes  confianza  en  mí? 

María.     En  usted?... 

Jaime-  Responde 

M*ria.  Sí. 

Jaime.      Pues  dame  un  plazo  no  más. 
Mañana  á  Madrid  vivemos: 
si  tus  duda»  no  quebranto, 
si  con  mi  acenti  y  tu  llanto 
á  Gabriel  no  convencemos, 
recobras  tu  libertad: 
y  en  mi  son  principios  fijis, 
que  quiero  mucho  á  mis  hijos, 
pero  más  su  dignidad. 
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AjARIA.       (Como  dudando.) 

No,  padre.,,  que  de  esa  suerte... 
Jaime.       No  te  das  ñor  convencida? 

Tan  poco  vale  su  vida! 

tanto  te  apremia  su  muerte? 
María.  '  Eso  no!...  perdón!...  Dios  mió! 
Jaime.       Pues  un  plazo. 
María.  Lo  concedo. 

Pero  después?... 
Jaime.  Después  cedo: 

no  temas:  yo  te  lo  fío. 

Ahora  vete,  que  Gabriel 

puede  bajar.  Llega  el  día... 

(En  este  momento  entra  Leandra.) 

Te  acompaño  yo,  María?... 
María.     Yo  con  Leandra:  usted  con  él. 

JAIME.         (Se  separa  de  ella:  luego  vuelve.) 

Cuan  insensatos  los  dos! 
María.     Yo  mucho. 
Jaime.  Por  Belcebú! 

que  Gabriel  lo  es  más  que  tú! 

Adiós,  hija. 

MARÍA.       (Sale  D.  Jaime  por  la  derecha,  segundo  término.) 

Padre,  adiós. 


ESCENA  VI. 

MARÍA.,  LEANDRA. 

María.     Vamos,  Leandra. 

Leand  Al  instante. 

Á  dónde  vamcs? 
Marín.  Al  pueblo. 

Leand.     Sí  señora. 

(Van  á  salir  las  dos,    pero  Leandra    se   detiene  y 
dice  con  cierta  timidez.) 

Señorita... 
yo  quisiera  y  no  me  atrevo... 
decirle  una  cosa.  Yo... 
vamos  al  decir,  la  quiero... 
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muy  de  veras.  Para  mí, 

está  claro,  sigue  siendo 

la  señorita  María, 

¡la  de  siempre! 
María.  Te  agradezco 

el  cariño  que  me  muestras; 

pero  la  verdad,  no  entiendo... 
Leand.     Por  evitarla  un  disgusto 

diera  yo  ¡lo  que  no  tengo! 
María.     Un  disgusto! 
Leand.  No  se  acuerda 

que  anoche?...  no  puede  menos. 
María.     Anoche?...  qué?  (con  extrañeza.) 
Leand.    (Con  misterio.)      ¡Pues  la  carta! 
María.     Dices  la  carta?...  Habla  presto.  (Con  iateré».) 
Leand.    Del  cuarto  de  don  Gonzalo 

salí  con  ella:  y  me  encuentro, 

al  dar  vuelta  al  corredor, 

en  aquel  pasillo  estrecho, 

y  oscuro,  en  que  don  Gabriel 

ha  escogido  su  aposento; 

me  encuentro,  digo,  á  Ramona, 

que  me  dice  con  mal  gesto: 

«á  trabajar,  holgazana, 

»vente  conmigo  al  momento, 

«que  hay  que  subir  unos  sacos.» 

— «Voy  de  prisa:  que  no  puedo.» 

— aQue  sí.» — «Que  no.» — Y  es  corriente, 

gritamos  á  voz  en  cuello 

en  la  disputa. 
María.  Concluye. 

Leand.     Y  yo — «que  no  tengo  tiempo; 

»que  de  orden  de  don  Gonzalo 

»á  mi  señorita  llevo 

»esta  carta.»  Si  el  demonio 

mete  á  veces  un  enredo! 
María.     Eso  dijiste?...  y  entonces?... 
Leand.     Entonces  nada:  fué  luego. 
María.     Pero  qué  fué? 
Leand.  Lo  de  siempre: 

que  al  fin  y  al  cabo  yo  cedo. 
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Entro  en  mi  cuarto,  que  está 
á  la  mano... 

MARK        (Con  impaciencia  creciente.) 

Ya  me  acuerdo. 
Leand.    Dejó  la  carta  en  mi  mesa, 

y  me  voy  con  el  escuerzo 

de  Ramona,  ¡si  esa  chica 

tiene  un  sino  mas  funesto!... 
María.      Por  Dios! 
Leand.  Acabo  y  me  subo... 

y  el  pasillo  está  muy  negro; 

pero  de  mi  cuarto  sale 

una  sombra!...  y  yo  con  tiento 

la  sigo...  y  es  don  Gabriel 

que  entra  en  el  suyo. 

MaRTA.      ^Co^iéndola  por  un  brazo.)  No  es  Cierto! 

Leand.     Cuando  yo  digo  que  sí! 

Cojo  la  carta  y  observo 

qui  el  sobre  es  otro,  y  está, 

por  donde  pega  muy  fresco. 

De  modo  que  la  leyó^ 

y  esto  do  tiene  remedio. 

CoDque  ya  mi  señorita 

lo  sabe,  que  yo  me  quedo 

más  tranquila  con  decirle: 

«guarda  el  lobo,  que  está  hambriento.» 
Maiuv.      (Ap.)  (Él  ia  leyó  y  no  me  busca. 

Y  deja  correr  el  cieno 
par:,  que  llague  hasta  mí, 
y  se  deslice  en  mi  pecho, 
y  salpique  mi  conciencia, 
y  asalta  mi  pensamiento! 

Y  se  prepara  tranquilo, 

y  gozoso,  lo  estoy  viendo, 
á  correr  por  esos  montes 
con  su  digno  compañero, 
mirando  de  frente  al  sol, 
miramio  de  cara  al  cielo! 
Pero  si  esto  no  es  posible!) 

LEAND         (Mirando  per  el  corredor  de  la  derecha.) 

Vienen  ya.  Vamos? 
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María.  Me  quedo.  (Eo  voz  alta.) 

Él  duda?  pues  yo  también.  (ap.) 
Quiere  una  prueba?  otra  quiero. 
Es  curioso  impertinente? 
Pues  yo  también  voy  á  serlo. 
Que  yo  entre  lágrimas  riudo, 
y  él  al  compás  de  su  medro: 
entre  fortuna  y  honores 
de  su  ambición  alimento. 


ESCENA  VI  í. 

MARÍA,  GABRIEL,  D.  JAIME,  GONZALO,  LUIS, 
BERNARDO,  LEANDRA. 

Vienen  todos  como  dispuestos  para  la  caza:  Bernardo  y  Lean- 
dra  quedan  en  último  término.  La  entrada  del  grupo  es  por  el 
corredor  de  la  derecha.  María  y  Gabriel  hacen  un  movimien- 
to como  para  precipitarse  uno  hacia  otro,  pero  se  contienen. 

Gabriel.  María!...  Tan  de  mañana! 
María.     Tan  de  noche  que  aun  el  dia 

no  llegó. 

(Pequeña  pausa:  saluda    á  Gonzalo,  que    le  tiende 
la  mano.) 

Pero  quería  (Á  Gabriel.) 
verte  desde  esa  ventana 
partir  contento  y  ufano, 
del  sol  al  primer  cambiante, 
con  los  sabuesos  delante 
y  la  escopeta  en  la  mano. 

Y  el  movimiento  y  la  fiesta 
quise  observar  de  esos  cerros, 
al  subir  hombres  y  perros 

á  lo  largo  de  la  cuesta. 

Y  estudiar  con  interés 
esos  goces  soberanos, 

de  ensangrentarse  las  manos 
en  una  inocente  res. 
Gabriel.  Qué  alegre! 
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María.  Cuánta  bondad! 

Gabriel.  (Ap.)  (Y  e]  billete  no  rae  entrega! ) 
María.     (ap.)  (Y  lo  sabe  y  no  me  niega 

su  alecto!  Dios  de  piedad!) 
Luis.        Gran  jornada! 
Gonz.  Gran  jornada! 

M.4RIA.        (Á  Gabriel  con  ironía.) 

Por  cuanto  renunciarías 
á  las  rudas  alegrías 
que  te  aguardan  hoy? 
Gabriel.  Por  nada! 

Si  no  puedes  concebir 

(Acercándose  mucho  á  María.  Los  demás  los  ro- 
dean: Bernardo  y  Leandra  en  el  fondo:  todavía  da 
noche:  poca  luz.) 

este  goce  de  esperar, 
con  certeza  de  matar, 
la  caza  que  va  á  venir. 

(Este  parlamento  queda  encomendado  al  actor. 
Unas  veces  habla  refiriéndose  á  sus  proyectos, 
otras  á  la  caza,  de  aquí  varias  transiciones.) 

¡Placer  horrible,  salvaje; 

placer  propio  de  las  fieras; 

cuánto  digas,  cuánto  quieras!... 

¡pero  detrás  de!  ramaje, 

esperar  en  el  portillo, 

— que  este  es  el  nombre  del  puesto,— 

ya  preparado  y  dispuesto, 

y  levantado  el  gatillo, 

para  disparar  a!  paso 

aprovechando  un  instante? 

que  pase  la  res  jadeante... 

la  cierva,  pongo  por  caso! 

Y  allá  á  lo  lejos  sentir, 
ya  que  no  se  puedan  ver, 
de  las  jaras  el  romper, 
de  los  perros  el  latir! 

Y  escuchar  que  el  animal 
se  acerca  en  carrera  loca; 
que  ya  llega,  que  ya  toca 
la  linde  del  romeral! 
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Y  verla  desde  el  portillo 
venir  saltando  guijarros, 
y  destrozando  chaparros, 
y  pisoteardn  tomillo! 

Y  al  través  de  un  rojo  velo, 
que  el  ansia  manda  á  los  ojos, 
pen«ar...  ¡veré  tus  despojos 
pronto,  muy  pronto  en  el  suelo! 

(Aferrándose  á  María.) 

Y  disparar!...  y  caer!... 
y  comenzar  la  agonía! 

y  llegir  con  la  jauría, 
que  llega  á  lodo  correr! 

Y  ya  en  el  suelo  la  cierva 
qne  mira  y  piedad  invoca, 
y  la  espuma  de  su  boca 
sobre  el  verde  de  la  yerba! 
Espinas  de  los  espióos 

en  sus  párpados  tiranas, 
y  lágrimas  casi  humanas 
en  sus  ojos  crist  .linorl 

Y  entonce:,  el  cazador 

(Cociendo  otra  vez  á  María.) 

sujetarle  la  cabeza: 
y  pensando ¡buena  pieza! 
y  mirando  con  amor 
ele  aquellos  ojos  el  brillo, 
descubrirle  bien  el  cuello, 
y  en  él  cortarle  el  resuello 
con  este  recio  cuchillo! 

(D.snudando  el  cuchillo  de  monte  y  levantándolo 
sobre  María.) 

¿Á  tan  sabrosa  jornada, 

me  preguntabas  María, 

por  cuánto  renunciaría? 

¡Ni  por  nidie!  ¡ui  por  nada! 
Leand.     Dice  bien! 
Bern.  Tiene  razón! 

Gonz.       Pues,  señores,  al  ojeo! 
Lui3.        Va  delante  mi  deseo! 

GONZ.  (Señalando  á  Gabriel.) 


ACTO  II.   ESCENA  V  I  85 


Y  qué  fuego! 

Jaime.  Y  qué  pasión! 

Gosz.       (Ap.)  (Extraño  entusiasmo  en  él.) 
Luis.        (Ap.)  (Es  entusiasmo  ó  es  ira?) 
Jaime.      (Ap.)^ Importa  e.-tar  á  la  mira 

de  Gonzalo  y  de  Gabriel.) 
María.     Y  usted,  Gonzalo? 
Gosz.  Novicio 

soy  todavía:  mi  fuerte 

no  es  la  caza.  De  esta  suerte, 

aunque  es  ua  noble  ejercicio, 

muy  útil  en  mi  opinión, 

como  ha  poco  lo  emprendí, 

tal  estrago  no  hizo  en  mí 

la  costumbre  ó  la  afición, 

que  el  sacrificio  sangriento 

de  un  pobre  ser  inocente, 

pueda  ver  indiferente 

sin  pena  ó  remordimiento. 

(Pequeña  pausa:  Gonzalo  queda  pensativo.) 

Y  ademas,  yo  soy  así: 

me  arrebatan  mis  pasiones... 

busco  modo  y  ocasiones... 

en  mi  ciego  frenesí 

camino  siempre  adelante.  . 

llego  al  borde  del  abismo... 

y  me  espanta  mi  egoísmo 

y  me  detengo  un  instante.  (Nueva  pausa.) 

Escuchen  con  atención, 

que  yo  soy  un  hombre  extraño. 

¿Qué  perjuicio,  ni  qué  daño 

hicieron  á  esta  reunión 

esasreses,  que  en  el  monte 

correrá  nuestra  jauría, 

cuando  llegue  el  nuevo  dia 

al  encendido  horizonte? 

Ninguno:  y  esta  señora 

su  destino  compadece: 

pues  bien,  aunque  más  merece 

quien  tal  belleza  atesora, 

tal  virtud  y  discreción, 
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como  tributo  mezquino 
á  su  semblante  divino 
y  á  su  hermoso  corazón; 
cese  ya  la  agreste  lid 
contra  esa  misma  raza: 
[renunciemos  á  la  caza, 
y  vamonos  á  Madrid! 

(Momento  de  sorpresa  en  todos.) 

Luis.        Te  has  vuelto  loco,  Gonzalo? 
Jaimk.      Lo  propone  usted  veras? 

GOPÍZ.  (Lo  primero  á  D.  Jaime:  'o  segundo  á  Gabriel  ) 

"Ya  se  ve:  como  tú  quieras... 
Luis.        Nada,  nada,  lú  estás  malo. 
Gabriel.  Y  tú  qué  opinas,  María? 
María,     Y  tú  qué  opinas,  querido? 
Gabriel.  Que  al  punto  á  que  hemos  venido 

ceder  es  ya  cobardía. 
María.     De  modo  que  no  te  alegras? 
Gabriül.  Qué  dijeran  les  monteros! 
Luis.        Y  los  demás  compañeros! 
Gabriel.  Y  las  escopetas  negras! 
Gon'z.      Pues  basta  con  la  intención, 

que  fué  sólo  por  María. 
Gabriel.  La  verdad,  yo  te  creía  (Con  profunda  ironía.) 

hombre  de  más  corazón. 
Gosz.      Pues  adelante! 
Luis.  Y  al  monte! 

Gabriel.  Venga  la  primera  res! 

Go?íZ.         (Á    María,  dándole    la  mano  y    con  cierto  matiz  de 
súplica.) 

Hasta  luego. 
Jaime,     (á  María.)       Hasta  después. 

GABRIEL.  (Mirando  por  la  ventana.) 

Ya  está  rojo  el  horizonte! 

(Los  cazadores  con  gran  movimiento  y  alegría  talen 
por  la  izquierda  ) 
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ESCENA  VIH. 

MARÍA,  LEANDRA,  BERNARDO. 


María  se  dirige  á  la  ventana  y  desde  ella  observa  la  partida 

de  los  cazadores.  Una  lig-erisima  claridad  comienza  á  iluminar 

el  cielo. 

Bern.      Qué  alegres  van!  Quién  pudiera 

ir  con  ellos! 
Leand.  No  se  fie 

de  alegrías;  que  en  un  pie, 

cual  si  tuviesen  cojera, 

suelen  ir  las  de  esa  clase 

á  pesar  de  su  aderezo: 

y  es  claro,  al  primer  tropiezo 

¡abajo!  faltó  la  b.ise. 
Bern.      Tú  siempre  con  tu  manía. 
Leand.     Yo  siempre,  padre,  en  mis  trece. 
Bern.      Esta  muchacha  parece 

campana  de  la  agonía. 
Leand.     Pero  acierto  en  lo  que  digo. 
Bern.      (á  María.)  Si  algo  tiene  que  mandar.  . 
María.     Á  dónde  vas? 
Bern.  Al  lugar. 

María.     Aseguraste  el  postigo? 
Bern.      Y  la  verja  del  jardín. 

Todo  queda  de  este  lado, 

señorita,  bien  cerrado. 

Ahora  doy  suelta  al  mastín, 

atranco  firme  el  portón, 

después  de  ver  si  algo  pasa, 

y  ya  tenemos  la  casa 

convertida  en  un  torreón. 

Pues  la  pintada  vigila!... 
María.     (Pensativa.)  De  modo  que  para  entrar?... 
Bern.      Es  necesario  sonar 

la  campana:  esté  tranquila. 
María,     (au.)  (Ya  no  vacilo  ni  dudo.) 
Bern.      No  metiéndose  al  asalto, 
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y  el  paredón  es  muy  alto  .. 

MARÍA.       (Ap.  después  de  oir  las  últimas  palabras  de  Bernardo.) 

Si  acude  Gabriel,  acudo. 

Ven  conmigo  al  mirador.  (Á  Leandra.) 

(Ap.)  (Toda  la  casa  domina: 

si  alguien  llega...) 
Leaud.  (Peregrina; 

idea!)  Hace  un  fresco!... 
Makia.  Mejor: 

yo  siento  fuego  en  la  tez. 
Leand      En  fin,  si  á  usted  le  parece... 
María.     (Eq  vez  alta.)  Voy  é  ver  cómo  amanece. 

(Ap.)  (Es  quizá  la  última  vez.) 

(Salen  por  el  corredor  de  la  derecha  María  y  Lean- 
tira.) 


ESCENA  IX. 

BERNARDO,  después  MAGDALENA. 

BERN.  (Después  que  se  marchan  María  y  Leandra,  se  aio- 

maá  la  ventana.) 

Ya  va  clareando.  Las  luces 
sobran. 

(Viene  á  la  mesa  del    primer   término  y  apaga  las 
laces,  todas  menos  la  de  la  imagen.) 

Qué  es  eso?  entró  gente? 

(Acercándose  al  corredrr  de  la  izquierda.) 

Se  oyen  pasos...  Sube...  Vaya, 
algún  cazador  que  vuelve. 
Toma!...  Doña  Magdalena! 

(Magdalena  entra  y  se  apoya   en   el  quicio   de  la 
puerta.) 

Señora!...  Conque  tan  fuerte!... 

Cuánto  me  alegro! 
Magd.  Y  María? 

Bern.      Allá  arriba. 

(Pausa.   Magdalena    da    unos    pasos,  Bernardo    a» 
prepara  para  salir.) 

Pues  si  quiere 
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mandar  algo,  yo  me  voy. 
Magd.      Nada,  Bernardo. 
Bern.  Valiente 

cacería  se  prepara! 
Magd.       Adiós. 
Bern.  Vaya,  no  me  atiende. 

Pues  con  Dios...  y  ya  lo  sabe, 

arriba  á  las  dos  las  tiene. 

(Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 

MAGDALENA. 

Magd.      Por  qué  vino  tan  temprano 
sin  avisarme  y  con  ellos? 
Cómo  no  siente  María 
al  verse  aquí  sola  miedo? 
Á  estas  horas  tantas  sombras 
enlutan  el  aposento, 
que  no  sé  como  hay  quien  pueda 
afrontarlas  sin  recelo. 
Siempre,  siempre  en  este  sitio 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente.) 

se  apodera  de  mí  el  vértigo, 
y  brotan  de  todas  partes 
cual  fantasmas  los  recuerdos.. 
El  puñal  conque  le  herí 
estaba  en  aquel  trofeo... 
Ya  no  está;  pero  no  importa: 
hay  otros...  La  puerta  cierro. 

(Cerrando  la  puerta  del  corredor  de  la  izquierda. 
Se  tapa  los  ojos  con  las  manos,  después  da  unos 
pasos,  mira  hacia  la  derecha,  último  término.) 

La  Virgen...  y  la  ventana... 
como  ahora...  ¡blanco  destello 
del  alba  formaba  un  cuadro 
de  luz,  sobre  fondo  negro! 
Y  algunas  nubes  muy  rojas, 
como  aquellas...  á  lo  lejos, 
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fiugíon  vapor  de  sangre 
que  sube  caliente  al  cielo. 
Lo  mismo,  siempre  lo  mismo; 
parece  que  el  mundo  entero 
se  paró  en  aquel  instante, 
y  cogiéndome  en  su  centro, 
ni  él  cambia,  ni  cambio  yo, 
ni  me  deja,  ni  le  dejo, 
y  vamos  rodando  juntos 
por  los  abismos  del  tiempo, 
cual  crimen  petrificado 
que  cuajó  el  remordimiento. 

(Avanza  aún  más  y  mira  a  la  puerta  de  la  derecha.) 

Ahí  estaba!  y  ahí  le  herí! 
Cerrada  no!  Porque  pienso 
que  de  pronto  se  abrirá. 
y  que  él  vendrá  desde  dentro, 
pálida  la  noble  frente, 
y  rojo  el  honrado  pecho, 
con  sus  miradas  de  amor 
y  con  sus  helados  besos. 

(Corre  á  la  puerta  y  la  abre.) 

Dio  un  grito!...  salió  después!... 
y  aquí  mismo...  ¡cayó  muerto! 

(Pausa:  mira  con  espanto  á  tierra.) 

Hay  una  mancha?...  Ya  no... 
pero  esa  parte  del  suelo 
es  más  oscura...  eso  sí... 
es  más  oscura  que  el  resto. 

(Apoyándose  en  el  brazo  del  sillón  é  inclinándose 
para  mirar  la  mancha  que  supone  ver.) 

Por  qué  causa?...  sangre  no... 
que  no  dura  tanto  tiempo! 

(Poco  á  poco  se  inclina  hasta  tocar  la  tierra  con  sn 
mano,  de  rodillas  ya  y  apoyada  en  el  braro  del 
sillón-  En  este  momento  Gabriel  trepa  por  la 
ventana  y  se  destaca  en  un  fondo  ligeramente  lu- 
minoso.) 

Pues  cómol...  la  sombra  crece! 
Jesús  mil  veces!...  qué  es  esto! 

(Mirando  á  la  ventana.) 
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ESCENA  XI. 

MAGDALENA,    GABRIEL   empuja   los   cristales   y    salt» 
dentro. 

Magd.      Un  hombre!... 
Gabriel.  Qué!,..  Magdalena',.. 

Magd.      Quién  eres?...  Gabriel! 
Gabriel.  Silencio! 

Magd.       Por  qué  viene?  de  ese  modo? 
GAbKíEL.  Y  usted,  á  qué  vino?  presto! 
Magd.      Vine  á  buscar  á  María 
Gabriel.  También  á  buscarla  vengo. 
Magd.       Más  trepam'.o  por  allí!... 
Gabriel.  Salvo  mi  honor  como  puedo. 

En  fortaleza  de  infamias 

esta  casa  convirtieron: 

pues  me  cierran  el  portillo 

por  las  almenas  me  meto. 
Magd.       Gabriel  la  lengua  refrena: 

para  el  torpe  pensamiento! 
Gabriel.  Parara  yo  mis  venganzas, 

si  sus  traiciones  en  ellos: 

mas  siguen,  y  sigo  yo, 

y  al  fin  nos  encontraremos. 
Magd.       No  sé  lo  que  dices. 
Gabriel.  No! 

Magd.      No,  Gabriel;  no  te  comprendo. 
Gabriel.  Pues  experiencia   señora, 

debe  tener  por  lo  manos, 

de  lo  que  son  las  infamias 

en  este  mundo  de  cieno; 

porque  esa  triste  experiencia, 

todos,  todos  la  tenemos: 

ya  por  haberlas  sufrido, 

ó  ya  por  haberlas  hecho. 

Sabe  usted  lo  que  es  amor? 

lo  que  es  cariño  sincero 

de  un  esposo?  lo  que  es  honra? 

lo  que  es  un  ángel  del  cielo 
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arrastrando  sus  dos  alas 

por  las  charcas  del  deseo? 

Lo  que  es  un  hombre  traidor? 

Lo  que  ps  un  agudo  hierro? 

Pues  sabe  toda  la  historia, 

y  pronto  sabrá  su  término; 

que  con  las  luces  del  alba 

por  esa  ventana  vengo, 

en  ojeador  convertido 

de  mi  propio  menosprecio, 

y  del  mundo  la  jauría 

me  va  la  caza  trayendo, 

ó  al  alcance  de  mi  plomo, 

ó  al  alcance  de  mi  hierro! 
Magd.      No  comprendo  todavía! 
Gabriel.  Vive  Dios,  que  es  torpe  el  miedo! 

Pues  el  traidor  es  Gonzalo: 

la  traición  la  de  su  pecho: 

María  la  esposa  impura: 

yo,  señora,  el  del  ojeo: 

también  el  de  la  deshonra. 

y  el  de  la  venganza  luego, 

que  cuanto  más  la  adoré 

debo  perdonarla  menos. 

Y  ahora  nada  dice? 
Magd.  Sí. 

Gabriel.  Pues  diga. 
Magd.  Que  mieDtes! 

Gabriel.  Miento! 

Ya  quisiera! 
M/gd.  Tú  verás! 

Ven,  María!  (Dirigiéndose  ala  derecha.) 
GaBUIEL.  (Sujetándola  y  trayéndola  l1  primer  término.) 

No!  silencio! 

Espera  á  Gonzalo! 
Magd.  Infame! 

Gabriel.  Ella! 
Magd.  Tú! 

Gabriel.  Si  sé  de  cierto 

que  han  de  verse  en  este  sitio!... 

Le  espié...  dejó  su  puesto... 
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vendrán  á  esta  sala! 
Magd.  No! 

Gabriel.  Que  no?  si  al  fin  has  de  verlos! 

Nosotros  dos...  desde  allí... 

(Señalando  la  puerta  de  la  derecha.) 

escondidos...  les  oiremos! 
Y  si  una  sola  palabra, 
si  un  grito...  ¡qué!...  si  tu  aliento 
llego  á  escuchar...  te  lo  juro 
por  la  tierra  y  por  el  cielo, 
por  el  alma  de  mi  madre, 
y  por  su  descanso  eterno, 
salgo  y  coso  á  puñaladas 

de  María  el  blanCO  Seno!  (Siempre  sujetándola  ) 

Magd.      Calla!...  perdón!,.,  hija  mió! 
Gabriel.  Pues  silencio! 
Magd.  Si! 

Gabriel.  Silencio! 

(Suena  una  campana,  la  de  la  puerta  de  la  casa  ) 

Magd.      Llaman?  quién  es? 

Gabriel.  Es  Gonzalo, 

y  ella  bajará  al  momento, 

que  los  reclamos  de  amor 

le  prestan  alas  al  tiempo! 
Magd.       Te  digo  que  no!  imposible! 

Gabriel!...  hijo! 
Gabriel.  Vamos  dentro! 

Magd.       No  ha  de  ser! 
Gabriel.  Paes  yo  lo  mando! 

Magd       Jamás,  jamás! 
Gabriel.  Yo  lo  quiero! 

Magd.       Duda  de  todos,  de  todos! 

de  ella  nunca! 
Gabriel.  (Llegándosela.)  Ya  la  siento! 
Magd.      Ella  es  el  único  sor 

sin  mancha!...  Santos  del  cielo, 

amparadme!...  Madre  mia! 

(Tendiendo  les  brazos  á  la  Virgen.) 
GABRIEL.  (Llevándosela  siempre  y  ron  el  oído  en  escnchi  ) 

Más  bajo! 
Magd.  Sí   te  obedezco! 
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Todos  infames!...  traidores! 

yo  misma!...  yo  lo  confieso! 
Gabriel.  Pues  si  dices  ia  verdad, 

y  en  eso  sí  que  te  creo, 

¡para  tal  madre,  tal  hija! 

¡tal  pantano,  pues  tal  cieno! 

Ven  á  observar  desde  allí, 

con  los  sentidos  despiertos, 

con  la  conciencia  en  escucha 

y  la  garganta  en  silencio, 

los  contagios  que  María, 

sacó  de  tu  impuro  seno! 
Magd.      No  digas  eso,  por  Dios! 
Gabriel.  Pues  ven!...  pronto! 
Magd.  Que  no  quiero! 

Gabriel.  No  me  resistas,  mujer, 

que  ya  la  locura  siento 

subir  en  olas  de  sangre 

y  de  sombra  á  mi  cerebro, 

y  aquí!  en  mi  frente!  morder, 

como  en  su  presa,  por  dentro!... 

Sus  pasos!... 
Magd.  Gabriel,  no  más! 

Piedad!...  piedad! 
Gabriel.  Por  fin!...  ellos! 

(Hace  que  entre  á  la  fuerza  en  el  cuarto  y  después 
cierra  la  puerta.) 

ESCENA  XII. 

MARÍA  por  el  corredor  de  la  derecha:  después  GONZALO 
por  el  da  la    izquierda. 

María.     Allí  está...  le  vi  trepar 
por  la  ventana  afanoso: 
vendrá  celoso!...  celoso! 
mucho  tardó  en  despertar! 
Con  desigual  intervalo, 

(Aplicando  el  oído.) 

como  en  cortada  carrera, 
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Gonz. 

María. 

Gonz. 

María. 

G-.nz. 

María. 


Gosz. 
María. 
Gonz. 
Maru. 

Gonz. 


María. 


alguien  sube  la  escalera... 
Valor!... 

María! 

(Se  miran  sin  hablar.)  Gonzalo! 

Siento  miedo  y  timidez... 

por  vez  primera  en  la  vida! 

Si  mi  congoja  es  fingida, 

dígalo  mi  palidez. 

Vacila  mi  corazón! 

Pues,  Gonzalo,  usted  lo  quiso: 

poner  término  es  preciso... 

(Como  para  retirarse.) 

Á  todo!  no  á  mi  pasión! 
Ama  usted? 

Á  una  mujer. 

Y  al  amarla?... 

Soy,  señora, 
tríiitlor!  Otro  hombre  la  adora, 
y  ese  hombre  ha  llegado  á  ser 
su  esposo,  y  casi  mi  hermano. 
Confieso  mi  villanía, 
pero  por  ella,  María, 
todo,  ¡desleal  y  villano! 
Todo  menos  olvidarla: 
y  todo  menos  perderla: 
la  vida,  sólo  por  verla! 
el  alma,  por  alcanzarla! 

(Se  acerca  á  ella:  ella  retrocede  hacia  la  derecha.) 

Con  ella  el  mal,  es  el  bien: 
sin  ella  el  bieD,  sabe  á  mal: 
su  amor  es  lo  celestial! 
y  el  infierno  su  desden! 

Y  ahora  diga  por  favor, 

¡qué  ansia  horrible  me  devora! 

¿usted  comprende,  señora, 

de  esta  manera  el  amor? 

Aunque  no  discurro  bien 

en  este  instante  mortal, 

y  aunque  entiendo  que  hago  mal, 

¡así  lo  entiendo  también! 

¡Por  eso  he  llegado  aquí, 
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atropellando  mi  honor, 

por  un  hombre,  y  un  amor, 

y  una  duda  que  s¿ntí! 
Gonz.       Ah!  María!...  De  manera, 

que  voy  á  saber  del  hombre 

dichoso,  el  dichoso  nombre? 
María.     Sí:  suceda  lo  que  quiera! 

Al  pronto  pensé  fingir... 
Gonz.       No,  María,  la  verdad! 
María.     La  quiere  usted? 
Gonz.  Por  piedad! 

María.     Pues  bien,  la  voy  á  decir. 
Gonz.       Toda  mi  sangre  se  inflama 

y  mi  razón  se  enloquece! 
María.     V  todo  á  mí  me  parece 

un  abismo  que  me  llama! 
Gonz.       Cuánto  soy,  cuánto  he  de  ser, 

la  vida,  por  este  instante! 
María.     Y  yo  avanzo  delirante 

y  anhelo  retroceder! 

GONZ.  (Acercándose  á  ella  y  cogiéndole  la  mano.) 

No  digas  eso;  jamás! 
ese  nombre  y  eres  mia! 
María.      Pues  lo  diré... 

MaGD.  No,  María!  (Desde  dentro.) 

María.     Mi  madre! 

Gabriel.  No  lo  dirás!! 

(María  iba  á  prenunciar  el  nombre  de  Gabriel:  su 
madre  al  dudar  de  ella  y  al  interrumpirle    es    la 
*  que  la  mata.) 


ESCENA  XIII. 

MARÍA,  GONZALO,  GABRIEL,   MAGDALENA. 

Gabriel  quiere  arrojarse  sobre    María,  Magdalena    le  sujeta. 

María  y  Gonzalo  retroceden    hacia  la  izquierda.    Todo  muy 

rápido. 

Gonz.       Gabriel! 
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MARÍA.       (Mirándole  con  ansia  y  alegría.) 

Por  fin! 
Gabriel,  (á  Magdalena.)     Suelta! 
Magd.  No! 

Gabriel.  En  vano  mis  brazos  atas! 
Gonz.       La  defiendo1 
Gabriel.  Pues  la  matas! 

Gonz.       Quién  la  amenaza!...  Tú? 
Gabriel.  Yo! 

MAGO.         Huye,  María!  (Abrazándose  á  Gabriel.) 

María.  Jamás, 

aunque  mi  pecho  taladre!1 
Gabriel.  Si  el  sepulcro  de  mi  madre, 

su  helado  cuerpo  ¡qué  más! 

se  extendiese  entre  los  dos 

por  encima  saltaría! 

Ya  no  te  salva,  María, 

no  digo  ese  hombre!...  ni  Dios! 

(Desnudando  el  cuchillo  de  monte.) 

Gonz.         Prueba! 

M\gd.  Gabriel! 

Gonz.  Insensato! 

MaRI».       (Luchando  con  Gonzalo,   mientras    Gabriel    ¡luch» 
eon  Magdalena.) 

Déjame!... 
Gonz.  No  ves  su  empeño? 

M.ARIA.       (Se  desprende  de  Gonzalo.) 

Puede  matarme,  es  mi  dueño! 

GABRIEL.  (Rechaza  á  Magdalena.) 

Y  porque  lo  soy  te  mato!! 

(Dicen  estos  últimos  dos  versos  corriendo  cada 
uno  al  encuentro  del  otro.  Gabriel  le  hiera  con  el 
cuchillo  de  monte:  María  vacila.  Gonzalo  y  Mag- 
dalena corren  ásoslenerlat  queda  en  pie  entre  io» 
des. ) 

Magd.       María!... 

Gonz.  Por  Belcebú!... 

Magd-       Asesino! 

Gabriel,  {á  Gómalo.)  Ven,  cobarde! 

Gonz.       María'... 

Gabriel.  V  haces  alarde!... 

7 
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María.     Mi  Gabriel!... 

Gabriel.  Tras  ella...  tú! 

GoNZ.         Pues  sea!...  (En  actitud  'le  lucha.) 
G\BKIf.L.  (Blandiendo  el  cuchillo.)  Ya  me  apercibo! 

Gonz.       Armas?... 
Gabriel.  Estas! 

Gonz.  Sitio? 

GABRIEL.  (Señalando  hacia  la  ventana.)  El  huerto! 

Gonz.       Testigos? 

Gabriel.  Dios  para  el  muerto, 

su  conciencia  para  el  vivo! 

(he  precipitan  los  dos  hacia  el    corredor  de  la  iz- 
quierda: María  sostenida  por    si  madre  les  sigue 
ansiosa  con  la  vista.) 
GONZ.  (Deteniendo  a  Gabriel  y  señalando  á   María.) 

Mira  aquella  palidez! 
Gabriel.  Déjala!...  La  tuya  cuida! 
Su  madre  le  dio  la  vida, 
quizá  se  la  dé  otra  vez! 

(Le  coge  violentamente  y  salen  los  dosJ 


ESCENA  XÍV. 

MARÍA,  MAGDALENA. 

María.     Mi  Gabriel...  ya  ves!...  me  amaba!... 

MaGI).         (Oprimiendo  la  herida  con  el  pañuelo.) 

Cuánta  sangre! 
María.  Qué  me  importa! 

Esa  lucha  será  corta... 

(Da  anos  pasos  como  para  salir,  pero  vacila.) 

Deque  modo  me  miraba!... 

Ira  y  amor  á  la  vez!... 
Magd.      Si  restañarla  no  puedo! 
María.     Déjala...  no  tengas  miedo! 
Magd.      Me  espanta  tu  palidez!... 
María.     Si  al  ver,  madre,  sus  enojos. 

más  vida,  mucha  más  vida. 

que  se  escapa  por  la  herida 
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lie  bebido  por  los  ojos! 

Go.%Z  AV  de  mi!  (Desde  fuera  ) 

María.  Grito  de  muerte! 

(Se  arranca  de  los  brazos  de  bu  madre  y  quiere 
ir,  pero  la  faltan  las  fuerza*  y  su  madre  corre  á 
sostenerla:  ella  le  Hace  señas  qae  vaya.) 

"Magd.       Pero  tú!... 
María,     (imperiosamente.)  Mira  quién  es! 
Mago.      Pero  tú! 

María.     (Con  desesperación.)  Por  Dios!...  Después! 
Pronto!... 

(Queda  apoyada  en  un  mueble:  Magdalena  corre 
á  la  ventana.) 

Quién?... 
Magd.  Gonzalo  inerte! 

María.     Mi  Gabriel!...  Gracias,  Dios  mió!... 

Llámale...  por  si  él  no  quiere... 

veüir... 
Magd.       (Por  la  ventana.)  Socorro,  se  muere!... 

Hija!...  (Vuelve  a  sostenerla.) 

María.  Bien  tarda  el  impío!... 

¡Ay,  madre...  que  de  este  modo, 

si  comienza  mi  agonía. .„ 

ya  no  podré,  madre  mia, 

no  podré  explicarlo  todo. 
Jaime.       Insensato!.  .  (Desde  dentro.) 

MARÍA.       (Reanimándose  y  coa  acento  de  esperanza.) 

De  su  padre 
es  la  voz! 

MAGD.         (Abrazando  y  sosteniendo  á  María.) 

Socorro!...  aquí! 
María.     Qué  vengan!...  qué  vengan...  sí!  (Con  ansia.) 
Él  sabe  la  verdad,  madre!... 
Don  Jaime  se  la  dirá!... 

MAGD.         Ven...  (Queriendo  llevarla  al  sillón.) 
MARÍA.       (Queriendo  ir  al  encuentro  de  Gabriel .) 

Déjame!... 
Magd.  Por  favor!... 

Gabriel.  (Desde  dentro.)  María!! 
María.  Grito  de  amor! . . . 

Lo  sabe!...  lo  sabe  ya! 
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(Se  abraza  a  :  n  mailre  que  la   sostiene:    quedan  en 
primer  término,  hacia  la  derecha.) 


ESCENA  XV. 

MARÍA,    MAGDALENA,    GABRIEL,    D.    JAIME. 

Gabriel  aparece  por  ol  corredor  de  la  derecha  con  el  vertido 
descompuesto  y  manchado  de  sangre,  el  cabello  en  desorden, 
el  rostro  pálido,  la  mirada  vaga,  con  la  vaguedad  de  la  lo- 
cara: so  padre  procara  contenerle:  enfrente,  on  el  otro  ex- 
tremo, Mígddeca  sostiene  a  María.  Dicen  loi  cuatro  prime- 
ros versos  antes  da  entrar. 

Jaime.      Hijo,  vuelve  á  tu  razón! 
Gabriel.  Para  qué  la  necesito! 
María.     Gabriel!...  Gabriel!.,   aquel  grito! 
Magd.      Socorro!...  por  compasión! 
Gabriel.  Déjame!...  me  pertenece! 

Es  ella!...  es  ella!...  María!... 

al  verla  se  enciende  el  dia, 

y  ese  cielo  se  enrojece! 

Luz  y  sangre!...  todová 

revuelto! 
María.  Gabriel!... 

Jaime.  Gabriel!... 

Gabriel.  No  me  sujetes,  cruel, 

ó  el  alma  te  arrancará 

mi  furor! 
Jaime.  Tú,  contra  rní! 

Gabriel.  Qué?...  lo  dudas,  pobre  anciaDO? 

Pues  muerte  la  dio  mi  mano 

y  la  amabí  más  que  á  tí! 

Déjame!...  Tus  brazos! 

(Esto  último  á  María.) 
MARÍA.       (Gabriel  se  srranea  de  D.  Jaimí;  y  de  Magdalena. 
María:  corren  hasta  unirse  y   se  abrazan  estrecha- 
mente. D.  Jaime  y  Magdalena  se  acercan  con  au- 
siedad  al  grupo  que  forman.) 

Ven!... 
Dudaba! 
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Gabriel.  También  dudaba! 

María.     Pero  te  amaba! 
Gabriel.  Te  amaba 

con  toda  el  alma  también! 
Magd.      Suelta!  suelta  por  piedad! 

(Disputándose  á  María,  que  agoniza.) 

la  mata  tu  frenesí! 
Gabriel.  No!  que  te  conozco  á  tí! 

tú  eres  su  fatalidad! 
Jaime.      Toda  noble  criatura 

desde  la  cuna  á  la  huesa, 

(Con  desesperación.) 

disputada  como  presa 

del  crimen  y  la  locura! 

La  matáis  entre  los  dos! 
Gabriel.  Es  mia! 

Magd.  Nunca,  que  es  mia? 

Gabriel.  Me  pertenece,  María! 

(María,  á  quien  abandonan  an  instante  eu  U  la- 
cha, cae  muerta.  Se  arreja  sobie  ella  Magdalena: 
D.  Jaime  contiene  á  Gabriel.) 

Jaime.      No!...  que  pertenece  á  Dios! 

GABRIEL.  (Á  Magdalena,  que  llora  encorvada  sobra  «I  cuer- 
po de  María.) 

En  vano  quejas  exhalas! 

büelta!  (Luchando  con  su  padre) 

Que  su  llanto  tase!... 

(Á  su  padre,  refiriéndose  á  Magdalena.) 

No  ves  que  impide  que  pase 

algo  que  agita  sus  alas!... 

Tu  cuerpo  con  ruines  duelos  (Á  Magdalena) 

sobre  su  cuerpo  no  encorves! 

quita,  mujer,  y  no  estorbes 

que  vuele  su  alma  á  los  cielos! 

Cesa  en  tu  insensata  guerra! 

harto,  pesó  negra  y  fría, 

sobre  la  pobre  María 

tu  mala  sombra  en  la  tierra! 

(Separándola,  pero   quedando  siempre  de  rodillas 

Magdalena.) 

Mira!...  SUbe!...  (Señalando  al  cielo.) 
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Magd.  Compasión! 

GabBIEL.  (Como  escuchando  en  el  vacio.) 

Algo  dice  que  ya  escucho... 
Dice,  que  lloremos  muclio!... 
y  uos  dará  su  perdón. 

(Al  oido  de  Magda1  ena,    señalando  siempre  h&cia 
arriba.) 


FIN    DEL    DBAiMA. 


S  •o¡09J¿— -SBnia«d  OWI  »P  o'í'  U9  ouioí  nfi 

•SBA9nu  aiue»KJB)aiduio3  stí|nuiJoj  SBunSp 
X  sauopipuoo  Á"  sojsnS  sopo)  BJBd  sepioioo  Á*  soz 
•jantujB  ap  sBjnuiui  ©9  uoa  BpB)uauwB  Á"  'sopea 
-bjS  Qfz  o03  BpBJjstqi  'uopipa  BpjajBuipag 

jod  'sajBfuBtu  soj  joiuoo  Á"  jBqouui 
ep  opoui  p  A  Bsetu  Bun  ap  opiAjas  p  BJBd  sb\S 
-oj  s«|  'sBjqos  SB[  ap  ojtjaiuieqogAojdB  jofaui  p 
wd  sjjb  p  apuajduioo  atib  aoidKiadV  *">  «oo 

SVH80S  aa1  0IN3IKVHD3A0\IdV 


soaoi  aa  hosvoit  *ir 

eapoQ  ap  o)d(daio9  opBjeix 

NP3II3VHJ  11 

•««jasad  9  'opajj — 'joá"bui  0-f  ua  ouioj  ufl 

"ep'cns'-j-    xieiix*   'O 

jod  'Bituap^oy  bj  ap  p 
■e  supeuSisuoo  asjBHBq  ap  jBsad  b  sojp  ap  ounS 
-uiu  ua  uBJjuanoua  as  oa  anb  saóoA  ap  ojamnu 
»Hpiapi8uo;>  un  uoo  opBuopipB  A  'Bip  ja  BisÉq 
•opBoqqnd  sajopui  so|  ap  Biauasaad  ua  opeuapjo 

'vih  vi  aa  omvNoiooia 

OWISIAOK 


•«tasad  \  'opajj — -auojJBa  ua  0g  aa  omo;  u¡\ 
«|93oniv3  «J»nS©j¿  umj.4» 

jod  'ojafüíA  p  BJBd  sesouna  sepijou  sbuba 
sp«praSas  A  sBidijojns  sbuiuibi  oz  aoa  BpBJisnji 

imUl  II  3(1  OZfflOl  KYS 

mmu  i  oran  'oiiisviK 

iva«  -iaa 

YAixdraosaa  vino 


VJ.SIA   V"l   y   IVIdOOSB 


006  'oioaJd— 0mf  ua  souio}  se  sop 

sope 

-bui  «i  uBjpq  as  anb  ap  'pBpapos 

-ipnd  souio}  sof  sopo;  ap  B]d|dm 


SSnONMH  S01U 


'SBjasad  os  'oipj  ua  si 

jap  IBuoisjAOjd  BpuaSay  bj  ap  uot; 
'«piprif  ap  ouidjdng  iBur.qux  pp 
B]  jod  BpBqoadB  &  BpiSajj¿o  «uor 


ii  soiavo  A3a  naaivonoivoiav. 

aoí 

JBOjiqnd  A  itmudmi  sropupi 


svt  aa 


NÜIOYlLftM! 


•sB^asad  8  'seutSBd  ZV9  V* « 
•Bueqna  uoijsano  v\  ai 
opadse  p  opBX-a  opom'  un  ap  jao> 
-afuiuBjá  ap  'ojub}  jod  'opuais  'buü 
-ajxa  sauopBpj  sb|  b  aiuajajaj  ofsi 
-nuiui  uoo  auodxa  £  sojoojap  snls  bji 

BIJO|Siq  B[  pBpi{BpjBdui]   UOO    BUIOJ 

sap3dpuijd  soj  ojaejixa  pg  A  oipTuí 
'bjuba  bi  b  asaauod  ap  BqBo»  anb 


H3H03S    0WIM0H3Í* 

hoj 

sefp  soiisana  ejseq  sopiuQ  sope 
eiooapadddpui  e¡  aps£ 


VldO±SIH 


PWPBjt— 'SS  'tetp  'S0PBÍ03IJ  ap  biiío 


oaaioa  ohmluy  m  tubt 


X  coiwq^  .  uiqiqouet 

i;íJ-<fi.3qs  100  J-f<)  &li 


fJJSUl  J»  UI9- 

'jíjpjl- 


.  i  I  11/     r/nVlnllí  Tí       '  iuuci3!n  hoi 

J«   UU       LUU'  flUl  LU  j  g.|9*  b9¡,jr  &j  861/wCJO  qc  f/tior  vu*?«r  Xejiuoqo  q«j 

ej  msloj.  ?Lif. :  fo  q«  icrís  «opi.»»'  j»a  mk 

■ 

■'bjKO/FGHVWJElílO   DE  ?0 

qe¡  xLl?J 

boi  js  -?r  yi-cv' 

jwisqo  coííj&}«|0  q&  (¡ocios 

EF  "-bKVCJLICQld 


i 

1.0  « 


rg  bcgerw 

•ÜIFYGIO]^  ■■  ii8|6ii»qtt  < 

i  unuiCLO  ge  ¿occs  dn<.  ot!  eo  eucncOfuru  eo.OK 

i  poe?B  é]  i.«j9iqei»f 

eéjwr  68  k/ip|ic»qí 

rv  kihví 

A 1 8 1 M  O 


UJ1U0- 

'¡K]'/q  }0  piajoua  j 


b6**ji 

1X180  j¿ oftoGi.tr  ^aniocc|w 

lo'  bot. 

"'É:ÍOKHISfl"íl         IBT 


liJ 


ííifflHÍfilffl 

UOBIV  M 

CSfj]        jj^qstyff!  npr  S3*—  IPtWQ  * 

priv  iffl  wmm\  mam 


